|
林舟渡只是听着。
谢成文也跟他说起过想拍电影的起源，那时候林舟渡在跟他聊，说最早看电影是在村里的空地上，一个模糊的投影屏，就看到一个完全不一样的世界。谢成文也回馈了他的故事，说，他那时候因为工作待在剧组， 某一天的最后一场戏是拍夕阳，所有人都等着夕阳落下，只有那么短的时间，没有NG的机会。巨大的光球从天边往下坠，谢成文看见主角的脸，看见打光板，看见收音的麦克风，看着龙套演员吊着威亚，倒数着准备从高处袭来。那么小的监视屏幕，只能看到主角，可却是他目所能及的一切，才拍得完一部电影本身。
“没有资本，就像没有水源和阳光，种子无法发芽，这是残酷的现实。可是在那之前，首先要在人心里埋下种子。而浪漫是种子。”谢成文说。
邱文礼说得不对，谢成文不是不知道钱的重要性，他拍电影也不是为了赔钱，只是他总把另一些东西看得更重要。邱文礼或许也没有错，谢成文总是有些愚蠢的，商业和媚俗，有时候就是分不清楚。就像林舟渡能红起来，作品固然是一部分，可他既不是单纯靠着电影，也不知道买了多少营销号和媒体通稿。
“后来跟他吵起来，因为两个演员，我选了有赞助商的那个，他又和我吵起来。”邱文礼说，“最后我就跟他说，以后但凡是浮图的演员，就别想演我的戏。他瞧不起庸俗，那就别来找我这个庸俗的导演。”
“你说什么？”明明听见了，林舟渡却问。
“我说我不用谢成文公司的演员。”邱文礼又重复一遍，“靠，想想我就来气。”
那最初的那句“邱文礼的新戏在筹备了”，到底是什么意思？
林舟渡最开始以为，是因为谢成文和邱文礼是朋友，是合作过的对象，他有渠道能让林舟渡接到邱文礼的戏。但邱文礼的说法，是完全在往反方向一路狂奔。
谢成文有不认可邱文礼的地方，但邱文礼依然是业内最顶尖的导演之一。他的电影不会曲高和寡，也不会变成流水线上的快消产品，是现阶段的林舟渡的最优选择。在邱文礼对林舟渡的试探毫无反应的时候，林舟渡曾经觉得，谢成文的那句话只是一个肥皂泡，毕竟他并没有承诺什么。
那个神经病，他早就想好了。
“结果你正好从浮图离开了。”邱文礼还在说，“之前还听说传闻你和谢成文有暧昧，吓我一跳……”
“我和他没有暧昧。”林舟渡说，他有那么一点兴奋，一点可惜，可是没有后悔，他站起来，把椅子踢到一边。
“我和他有一腿。”
第32章 .
谢成文在和谢祺通视频电话。
谢祺跟他汇报最近的成绩，参加的社团活动，还有今天又看到了几个金发美女。
“你和他分开了？”谢祺突然问，“他电话都打到我这儿来了。”
“他有自己的人生。”谢成文算是默认。
谢祺在屏幕那头盯着镜头，看了很久，才说：“爸爸，我以前觉得你们的婚姻，妈妈可能坏一点。因为你从来一声不吭，她却总是在跟我抱怨你，说你哪里对不起她。我那时候心想才不是这样，明明是她先走的，我还不到一岁她就离婚，居然还要跟我说是因为你不够在乎她。”
“那你改主意了吗？”谢成文问，他刚刚洗过澡，发梢上的水珠滴下来，脸上有反射的光点。
“你太无情了。”这句话近乎指责，“人是因为伤心才做错事，因为在乎才给自己找理由，你学不会伤心，所以什么都不说。”
谢成文皱着眉，他好像很不赞成谢祺的结论，但他最后只跟谢祺说：“你这个年纪，不该想这些东西。”
他关掉了视频通话。
谢成文睡了一觉，起来发现手机已经没电自动关机了。打开看到谢祺发了好几次请求通话的申请，发现一直失败以后，最后几条发的全是文字信息。
“爸爸对不起。”
“我知道你不是那样的，我只是想逼你说出来，说你其实也很难过。”
“但你从来不跟别人说，他们就不会知道。你应该告诉他们，不要一个人伤心。你说他有自己的人生，你也有你自己的人生。”
谢成文愣了半晌，眼睛有些发痒，他用手指揉了揉。谢祺在谢成文不知不觉的时刻，已经长得这么大了。
可谢祺的提议，对他来说依然太遥远了。
那天陈景存去林舟渡的剧组前，先给谢成文打了个电话，说你可以不续约，但是该跟林舟渡解释清楚。他却不知道该跟林舟渡解释什么。
浮图的问题，远远比陈景存所知道的大。它的发展太过庞大，成为了一艘巨轮，迟缓而老旧，慢慢地跟不上时代的步伐，尾大不掉。很多事情并不是偶然，更新、更年轻、更乐于冒险的同行正在出现，现在的浮图，偶尔投资失败的几部电影还影响不了根基，但总有一天，浮图的辉煌会变成过去。决定从不是谢成文一个人做出来的，是浮图这个整体在老化，他哪怕想尝试新的流行事物，别的决策者也不会同意。
谢成文能做的，就是让浮图逐渐转型，开电影院、建影视基地、涉足电视剧，让浮图在失去一部分之后，又能获得新的市场。别人以前总问，浮图是什么意思，是不是谢成文把浮屠打错字了才取的这个名字。其实浮图不过是骰子花色的一种，当时谢成文觉得名字不错就随便用了，可到现在却居然意外地合适。这就是一场赌博，没有人能猜到观众的心，能预料到市场的发展。三十年前的香港电影猜不到东方好莱坞会消失，二十年前的中国市场猜不到会变成令全球瞩目的票仓，十年前意气风发的林舟渡不知道自己要等这么久。
谢成文无法跟林舟渡解释这一切，他以前去参加那些酒局，那些大老板们，搂着美女吹着牛，既不肯承认自己的秃顶和肥胖，也不肯承认自己早泄阳痿。
谢成文终于懂了那些人的心态，这是不可理喻的虚荣。他无法把这些都摆开来，告诉林舟渡，你根本不该待在浮图。他只能在把林舟渡推出去之前，稍微滥用一点职权，满足一点私心。如果按照谢成文以前的想法，他根本想不到那些诡谲的套路，但陈景存是最懂这些的经纪人，陈景存跟他说这样更容易红，他就让陈景存去操作。
他的前半生，可能的确是过得太容易了，所以才会遇到林舟渡。为什么要让陈景存多嘴提一句自己的名字呢？谢成文现在都不懂自己。
可能只是希望，在林舟渡离开浮图之前，谢成文这个名字，能在他的脑海里留下一点印象。而不仅仅只是一个模糊的影子，一个年会和活动偶尔出现的前老板。富士山的游客那么多，人家都在欣赏美景，谢成文就是那个手贱刻上到此一游的人。他知道自己自私，毫无道德，包藏祸心，但他没有想过要林舟渡爱上他，他本以为林舟渡会就当被狗咬了一口。
人是复杂莫测的，不是任何死物，不是简简单单可以一言以贯之的东西。一步的行差踏错，蝴蝶效应一般带来海啸。谢成文时常在想，如果当年，林舟渡一帆风顺地继续红下去，自己说不定就忘了这个人，只是把他当成无数个欣赏的演员之一。但是林舟渡没有这么发展，谢成文也没有轻易地忘记他。长久的凝视里，感情会发酵，会变质，谢成文当然知道，这早就不是单纯的欣赏。他们都是活生生的人，竭力隐藏着真实的自己，却还是忍不住暴露给对方，他是，林舟渡也是。
林舟渡最好正在恨他。
卧室的窗外传来声音，谢成文以为是窗户没关好，一抬头却愣住了。
是林舟渡在敲窗户。
谢成文当然不想开，可是林舟渡做了一个手势，看样子谢成文如果再不过来，他就要赤手空拳把玻璃打碎。
林舟渡从窗台跳下来，拍了拍身上的泥：“你居然把密码和锁都换了。”
谢成文绷着脸，他还是想做最后的抵抗：“你这是私闯民宅。”
林舟渡失笑：“那你去报警啊，快去，警察来了我就说我跟我男朋友吵架，他不让我进门。”
“你到底想干什么。”谢成文第一次见到林舟渡如此直白的样子。
“老子不信邪。”林舟渡说，“你喜不喜欢我，你说了不算，我的感觉才算数。我的感觉告诉我，你就是在装逼。”
谢成文觉得林舟渡简直不可理喻。可是这么无赖的林舟渡，他赶不走。
“你可以说只是睡了我而已。”林舟渡说，“我也可以不信。”
他这个样子，谢成文更说不出来。
谢成文只能跟林舟渡讲道理：“你这样对自己没有好处。”
“我知道。”林舟渡说。
“你以后会发现，爱情会是人生微不足道的一部分，甚至可以不存在。你不需要见不得光的关系，而且你不仅仅是演员，你还有粉丝，一旦曝光你会失去很多。”
“我知道。”
“哪怕不曝光，你也只能一直隐瞒。久而久之，等你到了一定年纪，别人都会默认你是同性恋，会开始八卦你，你也有可能失去一些机会。”
“我知道。”林舟渡像一台复读机。
谢成文只好把自己搬出来，尽量描述得可怕：“我会老，现在看起来没什么，你想想等你四十多岁，还在演电影的时候，我已经五十多岁了。你那时候可能已经不爱我了，但是却失去了很多。”
林舟渡觉得真的应该堵住谢成文的嘴了，于是他也这么做了，谢成文被他堵得喘不过气来，第一次发现林舟渡的力气这么大。
“我知道，我都知道。”林舟渡对谢成文说，“我不能说我不在乎，我很在乎。我需要名气，需要成功，需要演好的电影，想得影帝，想去国际电影节，想在星光大道上刻名字。还想要你。”
谢成文突然没有办法再说下去。
利害得失，林舟渡比他更清楚。可是如果能在精确计算以后就冷静地放弃，那就不会是感情。
“我还知道如果不来找你，我一定会后悔。你想一想，你会不会后悔，如果你觉得不会，我现在就走，如你所愿。”林舟渡看着谢成文，他依然在赌。
刚才的窗户没有关上，风在猎猎作响。谢成文终于抱住了林舟渡。
第33章 .
他们过了很荒唐的一天。
剧组以为林舟渡去邱文礼那里试镜，邱文礼以为林舟渡已经回了剧组，而林舟渡这个不务正业的在和谢成文上床。
陈景存在下午的时候来了一趟，在楼下就嚷着问谢成文死了没，打电话也不接，自己好心来给他收尸了。陈景存看到林舟渡穿着睡衣从楼梯上下来，跟陈景存说：“他在睡觉。”
陈景存的呆滞没有持续几秒，就反应了过来为什么自己的好几通电话都没人理：“哦，复合了啊。”
被这么直白地问出来，林舟渡居然也能变得若无其事了：“嗯。”
陈景存对着林舟渡招手：“来，小林，你下来一下。”
林舟渡跑下来，看陈景存想跟他说些什么的样子，准备去给陈景存泡杯咖啡，陈景存却说不用，去翻了瓶崂山百花蛇草水，坐下来说：“还是这个比较配谢成文。”
他开始准备讲谢成文的故事了，但是开头实在是莫名其妙：“小林，你知道比神经病发疯更可怕的是什么吗，是正常人发疯。”
林舟渡想，妈的，正常人都发疯了还叫正常人吗？
“因为正常人平时很正常，他一旦做些奇怪的事情，别人反而会觉得，不对啊，他是不是有什么原因的。谢成文就是这种人，他就是那种……”陈景存还是比邱文礼强，想出来了一个形容谢成文的词，“就是那种给老人让完座，一关门就开始打老婆的安嘉和！”
林舟渡喷了。
“别人还会问被打的老婆，不应该啊，他在外面从来不打人不骂人的，是不是你出轨把他惹到了。”陈景存非常愤怒，“谢成文就是这种人，他以前看起来太听话了，完全没有过叛逆期，让他做什么他就做什么。突然有一天醒过来，不想继承家业要去开电影公司了，他父母也只会觉得，他一定是有理由的，绝对不可能是心血来潮毫无计划，当然要支持他。”
林舟渡还沉迷在陈景存那个魔幻的比喻里，如果他和谢成文打架，谁会赢？林舟渡以前从来没思考过这种奇怪的问题，谢成文是有健身的，但实战经验大概是比不上林舟渡，林舟渡想，可能要让着点谢成文，给他保留一点尊严……
哎，想远了，他们好好的，干嘛要使用家庭暴力。
“不知道现在叔叔阿姨又能给他想什么理由来解释他搞同性恋，”陈景存刚准备幸灾乐祸，立刻想起来林舟渡，“我不是针对你……”
林舟渡当然知道陈景存这话不是认真说的，但是又忍不住：“你也不要针对他嘛。”
陈景存被林舟渡这护食的样子逗笑了，他总算是认真地看着林舟渡：“小林，我是想跟你说，谢成文这个人有很普通的一面，当商人、当老板，他很在行，但有些时候，他如果做了一些事情，你也不要用正常人的思维去理解他，因为那样推导出来的目的会很险恶。其实他可能只是脑子不好而已。”
“你才脑子不好。”谢成文不知道什么时候醒了，正在上面撑着栏杆看他们。
陈景存跳起来：“滚滚滚，我跟你这种人没话说！”
这是谢成文的家，他当然不可能滚，陈景存自己出了门，林舟渡去送陈景存。陈景存似乎还有很多话，却只是对着林舟渡叹气：“小林，哎，我真是送羊入虎口。”
送当然是陈景存送的，但林舟渡既不是羊，谢成文怎么看，也不像大老虎。想起一切的起因，或许应该感谢一下陈景存？可是那样也太奇怪了。算了，现在陈景存不是他的经纪人了，让他少挨点骂可能就是对他最好的报答。
谢成文过来问：“这个电灯泡怎么还没走？”
最后一个心愿也没有达成。林舟渡想，都是朋友了，也没什么报答不报答的。
他关上了门。外面太冷了，林舟渡把冻冰的手伸进谢成文的脖子里，想多要一点温暖。
在他们又回到卧室去之前，路过了刚才坐着的沙发。林舟渡看见桌子上自己倒了还没喝的白水，有些口渴，停下来拿起水杯，然后真正地喷了出来。
11/18 首页 上一页 9 10 11 12 13 14 下一页 尾页 |
