|
他仿佛回到了多年以前，他还是那个每周周末都去老师家里学琴的小孩，背着对那时的他来说过于笨重的琴盒，登上阶梯，推开门扉，在撞响的风铃声中，听见老师说：“你来了啊。”
那时候，老师总穿颜色鲜丽的长裙，长发盘起，转身会从烤箱里端出一盘刚出炉的饼干或蛋糕，分给她的学生们。
而现在，时光荏苒，她坐在病床上，穿着宽松的病号服，瘦骨如柴，脸色苍白。
时间是刀。
“……对不起。”谢翡靠着墙，轻声说道。
“没有什么对不起的，来，过来坐。”老师招手示意他过去。
今天应该很多人来探望她，床头放满了水果和营养品。谢翡挪过去，在她斜对面的椅子里坐下，小心翼翼问：“您的身体……”
病床上的人却摆摆手：“听天由命的事，该怎样就怎样，不谈。”
“您还是那么乐观开朗。”谢翡不由笑了笑。
说过几句话之后，谢翡不再那么拘束，他去饮水机前取了个纸杯，给自己兑好一杯温水，慢慢喝下几口。
女老师透过他的神态得知他的心情变化，让他去洗了一串提子吃着，才道：“你来我这里，肯定有什么事。”
“就是来看看。”谢翡小声道。
“只是来看看？”她并不信。
谢翡想了想，道：“再跟您说一声……新年快乐？”
他来这里，全凭着感觉和冲动，他讨厌这样的生命倒计时，总觉得如果不快点，如果迟个几天，就会有不好的事情发生。
但他不能把这些话说出来。
“那我也祝你新年快乐，来年，往后的每一年，都顺遂平安。”老师温柔一笑，掀被下床，缓缓拍了拍谢翡的脑袋。
接着话锋一转，“不过，我倒是有事要告诉你。这件事我思考了很久……可无论如何都思考不出，在这种时候告诉你，把这些东西交给你，合不合适。”
“这种时候是什么时候？”谢翡敏锐地捕捉到她的某个用词。
她没有回答这个问题，转身从柜子里取出一本文件夹。这是她无论去哪，都会带上的东西，里面放着从各地搜集来的乐谱，以及许多即兴创作的手稿，经年累月，积攒相当丰富，同样也沉。
谢翡一见那外壳就认出来，知道这玩意儿对他老师而言珍贵无比，赶紧放下果盘，过去帮忙。
两人坐下后，老师翻开文件夹寻找，轻声道：“那些东西，和你妈妈有关。”
“她的东西？”谢翡问。
“是你妈妈准备好，要送给你的东西。”老师道。
谢翡敛低眸光，继续吃果盘里的提子，说得不以为然：“那就给我呗。”
老师将找出来的几十页曲谱递过去，谢翡抬眼一扫，目光定格在最上方那行上：Happy 15th birthday dear Fayez。
往后翻，依次是“Happy 16th birthday dear Fayez”“Happy 17th birthday dear Fayez”……直到他的20岁。
岁月在纸张上留下了痕迹，泛黄的旧乐谱上音符起起落落，一首又一首歌，快板或行板，节奏不一，但风格无一不明快悠扬，像清晨的鸟雀，在枝头鸣唱欢快的歌。
谢翡指尖一颤，明知故问：“……她这是什么意思？”
“她给你的生日礼物。看样子，是每年都准备一份，但时间太短了，没来得及……”老师揉着谢翡发顶，柔声道，语带遗憾，“这是前些日子，你妈妈以前的工作室清点旧物时发现的，他们托人给了我，让我转交给你。”
谢翡鼻腔里涌上一阵酸楚，狠狠皱了下眉，才将这股落泪的冲动压下，从牙缝里挤出四个字：“她真可恶！”
“但她爱你。”
“她爱我，同样也恨我。”
“不，你妈妈恨的是她自己。”老师的语气变得无奈，她拍着谢翡的手，更加温声细语，“她标注好了所有的弓法和指法，她希望你可以把这些曲子演奏出来。”
谢翡摇头：“可我已经做不到了。”
“你试过吗？”老师问。
“当然。”谢翡别开脸去。
“一次又一次尝试？”
“我拿不稳弓，我的手会抖。”这话说完，谢翡推开面前的纸张，起身站去了窗前。
病房里出现片刻沉寂，沉寂之后，谢翡听见他的老师坚定地说：“可你想把它拿稳，不是吗？否则你为什么要一次又一次尝试？”
“我做不到。”谢翡低垂眼眸，盯着落在脚边的自己的影子，颤着声音说道，“因为试了一次又一次，所以清楚自己做不到。”
“你不甘心，不想放弃！”
“那又怎么样，我做不到！”
少年人的哭腔倔强又隐忍，他像一株生长在错误时节的蔓草，天不降甘霖，却依然顽强，但到了最后，留下的仍是一片荒芜。
无法破土，无法穿石，想在世间留下什么痕迹，但风一吹，就全散了。
又是沉默。
忽然之间，谢翡觉得今晚或许他不该来这里，2019的最后一天，2020即将到来的前夜，所有人都聚在一起，等候跨年的钟声，而他却在病房里惹自己病重的老师生气。
他又想逃了，逃到无人的荒原上，让疯长的杂草掩盖住他的身影，再无人可识，无人可见。
但这时候，他老师的声音再度响起：“还记得第一堂课吗？”
谢翡倔强地抿唇：“我的第一堂课不是您上的。”
“那我给你上一遍。”他的老师来到他身前，用上课时的严肃语气，厉声道：“演奏时的姿势是怎样的？首先，挺起胸膛！”
作者有话要说：
小谢的英文名是真的好纠结，一开始想用近似fei的音，就想叫Fay，但这是个女名，中译还很小仙女，于是我差点破罐子破摔叫fat了，反正翻译过来也是fei……还好我基友给我查到了fayez这个男名，感天动地
第63章
夜渐渐深沉, 晚上11点的临江市，跟10点时相比，似乎没有什么不同。厚重的云依旧压在天幕之中, 沉甸甸的, 仿佛随时有可能摔下来；远方的高架桥上，路过的车辆犹如流水，车灯密密麻麻，织就一片光海。
后山那座无名破塔上, 泛黄的旧乐谱散落在地，谢翡盘膝坐着，迎着夜风, 瞬也不瞬地眺望远方。
他从疗养院出来已经有一阵了, 没有去镜月湖，而是回去学校附近那个小小的一居室里, 带出来了琴。
那个病房里没有琴，所以无法做到真正意义上的上课。
假想之中演奏出的乐章终归只能在假想中鸣响，想要将声音传达出来, 必须伸手触碰实物, 而如果挺胸抬头就能克服心底的阴影，那谢翡根本不会有如今的痛苦。
谢翡努力过。
三年来，他努力了太多次, 但从来突不破那扇门。门后是他自己给自己加上的锁, 没有钥匙，想要打开，除非直接将之摔碎。
不过为了不让老师太失望, 在离开的时候，谢翡还是带走了这些乐谱。
一页一页手写的乐谱, 隔了那么久的时间，仍能感受到上面温柔的笔触。
是的，温柔，仿佛春风拂面，青枝抽出细芽，从细微处绽放花朵。
他哼唱起其中的一小段，又从这春风般的温暖中，察觉出了某种分明藏在深处、却用尽力气想要传达的……歉意。
明蓉在向他道歉，为她在最后那一段时光里，所展现给谢翡的太过残忍残酷的那一面。
病症让她喜怒无常，时而大哭时而大笑，时而高歌时而低咒，宛若一个疯子，凡有的东西都把它们摔烂。
而谢翡是个早熟的小孩，清楚明蓉痛恨着这个给她带来痛苦的世界，因而极尽全力，去安慰她、照顾她，试图让她打心底开心快乐。
他付出了很多努力，拼命练习，参加各种比赛，捧回一座又一座奖杯，尝试着让她为有这样一个儿子感到骄傲。
可这些都没有用，直到后来谢翡才知道，明蓉恨的人和事当中，排头名的当属自己。
她恨他是累赘，恨他拖着她不得不在世上苟活，恨不得带上他一起去死。
“但你又做不到带我一起死，于是选择了抛下我自己去死。”谢翡眺望着散落在城市夜色里零零碎碎的灯光，低喃出声。
所以谢翡怎么都想不到，时隔数年，明蓉会以这样的方式，将自己的歉意和温柔送到他面前。
那么轻柔，让人眼眶发酸。
“你在向我寻求和解吗？”谢翡缓慢眨了下眼，“可你都死了那么多年啦，我才不会跟你和解。”
又坐了一段时间，谢翡终于动了动——他拿起了手机，解锁屏幕后，跳出的界面赫然是一个微信对话框。
“顾句号。”几个字符显示在正上方居中位置。
谢翡问他，你是不是也希望我能重新开始拉琴？
顾方晏说：“虽然你从没有说过原因，可我看得出你对琴很排斥，甚至到了抗拒的程度，我不希望你带着这些情绪去重新开始。但如果单就问题本身而言，我的回答是——当然想。”
他说这段话，用了很长一段时间来措辞，当时谢翡一直盯着屏幕，看“顾句号。”变成“对方正在输入”，又从“对方正在输入”变回去。
谢翡能想象出对面的人在打下这几行字时的神情，先是眉峰微蹙，再渐渐舒展开，不过神色的基调仍是冷淡的，柔意与温和只在眸眼深处可寻。
其实早在顾方晏同意担任舞台剧旁白角色的那个晚上，谢翡就隐隐发现了他的这种想法，所以问过顾方晏为什么要答应那样的要求。
彼时气温不如今夜这般冷，顾方晏只穿了一件风衣，手上捏着咖啡纸杯，听见这个问题，隔着袅袅升起的白雾朝他偏头看来，笑着说：
“我希望看见你站在舞台上。你天生就是耀眼的，该受人瞩目。”
少年人，低低冷冷的一把嗓音，晕开在呵气成雾的夜色里，听上去异常悦耳。
谢翡点开微信输入框，续上这段间隔了数十分钟的对话：“算是新年愿望吗？”
顾方晏回了个“算”字。
谢翡按灭手机屏幕，起身走向靠墙放置的琴盒。
开锁。
数字密码是根号二小数点后的六位，指纹是他的右手中指，验证通过之后，听得咔嚓一声，盒盖掀开一条细缝。
谢翡取出里面的小提琴，熟稔地将音校准，再拿起琴弓，拧紧绷直，用松香反复均匀涂抹。
然后起身。
伴随着一个长长的深呼吸，谢翡那双漂亮的桃花眼缓慢闭上，再睁开时，左手倏然翻转，将琴夹到颈间。他右手执弓，却宛如持着一把剑，指着不远处洞开的门扉，指着积满阴云欲坠不坠的夜幕，低声道：
“我不是想跟你和解，才把它拿出来。我只是想试试看，能不能满足某个人的新年愿望。”
但事实上，他持弓的右手尚未碰上琴弦，就有些颤抖了。
那些黑色的、血色的记忆碎片从脑海深处呼啸而来，旋转着狂舞着拼凑完整，如同狂风掀起巨浪，叫嚣着要将伫立岸边的人打翻。
谢翡狠狠闭上眼，可这些图像存在于记忆之中，既是虚无又是客观，即使闭眼不看，也挥之不去。
他又干脆把眼睁开，盯着远处犹如长龙的灯火，盯着汇聚在广场上等候跨年钟声的人群，强迫自己调动手臂力量，把右手抬起。
仍旧在颤，甚至连涂抹在琴弓上的松香粉末都落了下来，在幽暗的夜色里旋转飘舞，轻盈得仿佛是什么精灵。
他手指没有落在指板上。终于，弓尖搭上四弦之一的E弦。谢翡缓慢地递出力道，由下而上运出一记上弓。
传来的并非空灵清脆的空弦音，而是时断时续，时大时小，甚至伴随着某种杂乱摩擦的噪音。
是的，噪音。
与以往做过的尝试没有不同。
再来。
这次由上而下，是下弓。
结果没有任何不同。
再来。
噪音依旧刺耳。
再来。
……
这仿佛成了一场战斗，名为记忆的魔咒不肯放松对谢翡的束缚，让他在内心深处便开始畏惧颤栗。
他永远畏惧着那一天，永远走不出那一天。
他囹于那时那刻，那片方寸天地。
那个大雨如泼的夜晚，少年在掌声和祝福中走上舞台，拿下无数人梦寐以求的奖杯，所有人都对他贺喜。
但当他回到家，想要把这个喜讯分享出去时，见到的却是一幅由黑与红渲染交织成的画面。
明蓉坐在长长的餐桌之后，穿一件鸦黑色旗袍，长眸长阖，唇带笑容。
她死了。
死在他比赛之时，死在他人生中最为喜悦的那刻。
更甚至，死在——他们都挚爱着的乐器之下。
那个时间段，明蓉已经流露出自杀意图，谢翡将所有刀具、尖锐利器包括铅笔都收了起来，但还是被她找到方法。
先用细长晶莹的E弦划破手腕，再由G弦将伤口切深，无数的血涌出来，在地上流淌出绝望悲切的一生。
尚不及15岁的少年捧回奖杯，和雨伞一起砸落在地。
水珠飞溅，而他被永远困在了这一天。
所以他……还是做不到吗？
破旧的无名塔上，谢翡重新闭眼。
还是如之前那样，如同以前做过的数十次数百次尝试那样，仍旧做不到吗？
无论怎样调整姿势，无论用什么样的力道，都无法奏出清越的声音吗？
2019的最后一瞬，2020即将到来的前一刻，阴霾天空，乍遇落雪。
初时是小小的一团，尔后渐渐大起来，乘风飘落在漆黑的山林里，往夜色中的临江市上点缀上一片白。
谢翡的脸色同样苍白。
58/72 首页 上一页 56 57 58 59 60 61 下一页 尾页 |
