|
“我不知道是护士来了，还是爸爸醒了，就从柜门的缝隙往外看……”
许云清抿了抿唇，下意识地摸到陶立阳的手用力握住。那个晚上的每一秒，每一个细节，这么多年，他从来没有片刻的忘怀。
他看见许棋明拿着一条绳子，他认出来了那是窗帘的拉绳。许棋明将它取下来的时候，就站在许云清旁边，只隔着一层薄薄的木板，可他并没有发现自己的孩子。
许棋明反锁上了门，走到病房的吊扇下头，踩着一把椅子，把绳子从上头抛了过去。他一连抛了好几次都没有成功，但并没有任何的不耐烦，脸上一片空白，什么表情都没有，已经不像个活人了。
整个过程，许棋明始终没有回过头，更无从注意到缩在柜子一角，不停哆嗦着的小小的许云清。
数不清那个动作到底重复了多久，终于扔过去之后，许棋明很平静地把绳子系了个死结。身体微微向前倾，将自己带着淤血伤痕的脖颈穿过绳索，不带丝毫的留恋与犹豫，踢翻了椅子……
地板上被惊起了细微的浮尘，许棋明在短短半月之内迅速消瘦下去的躯体在空中挣扎着……
许云清记忆中这些画面都是黑白色的，像一部八倍速播放的默片，许棋明也的确没有发出过声音，痛苦和挣扎都是沉默的，然而许云清又恍惚听见了……
可他听见的到底是谁的声音，是一步步走向死亡的许棋明，还是在同一刻死去的自己？
他只记得许棋明挣扎了好久，一辈子也不可能有那样长。但原来一辈子也是会结束的，短暂又轻易。毫无征兆地，许棋明的双臂无力地垂落下去，给这出默剧仓促地画上了休止符。
那不是许棋明第一次自杀，他已经尝试过很多次了，甚至就在前一天，他还用牙齿咬破了自己的动脉，只是都被医生护士救下来了。唯有这一次成功了，在他七岁孩子的眼前。
“我躲在柜子里没有出去，他死了之后，我也一直待在那里，就看着他，后来……后来那个绳子承不住断了，爸爸就掉下去了。”
许云清眼神中带着一点懵懂和迷茫，似乎又变回了那个七岁的孩童。他冲过去想要接住父亲，可是跌出柜子，自己就先摔倒了。
他接不住他，永远也不可能接住他。只能眼睁睁地看着他在地上砸出一声闷响。以至于在后来的很长一段时间，许云清害怕一切物体掉落的声音。
许棋明的额角砸在了床头柜上，流了好多血，手腕没有愈合的伤口也有血流出来。许云清跌跌撞撞地从地上爬起来，抱住他已经冰凉的身体，但血还是温热的，流啊流，流到他身上，把他衣服都浸红了……
“我是看着他死的。陶立阳，我是眼睁睁看着他死的。”许云清抬脸看着他，牙齿不停地打颤，“我后来才知道，他们那天晚上给他吃了安眠药。以为他不会醒，所以才放松了警惕，没有人来查房……但是我在哪里啊，我明明可以阻止他的。在他挂绳子的时候，在他把椅子踢翻的时候，甚至他挣扎的时候……我有那么多机会可以喊人来救他，我都没有。我就一声不吭看着他死在我面前了！”
许云清浑身都在发抖，陶立阳几乎按不住他，只得慌乱地安慰他：“云清，云清，你冷静一点。你爸爸当时的情况，他自己根本就没有活的意志了，真正想死的人，拦住了这一次，也会有下一次。你那个时候才七岁，不要把什么都往自己身上揽。”
“你偏心我，才会这么讲。”许云清倚在他怀里，像一条脱了水的鱼，很急促地喘着气，“我也会骗自己，我是不想让他痛苦下去了，我不想让他再被折磨了……可万一，万一不是呢？会不会，其实，是我心底希望他死？”
许云清抓着他手的力气越来越大，陶立阳指骨几乎要被他捏碎了。他的声音不知为何变得沙哑。
“我爸和苏良的事情，闹得很大，那是个小地方，到处都传遍了。妈妈每天都要我去上学，可我根本不想去学校，老师会议论，当着我的面，同学的家长也会让他们不要和我玩。家属院里面，叔叔阿姨也会对我指指点点……明明以前对我很好的人，一夜之间全都变了一副面孔。我不明白到底出了什么事，但我知道，是因为我爸爸……或许就是这样的，我觉得他要是死了，就没事了，一切都会恢复原样，所以我就真的让他死了。”
一丝凉意从陶立阳后背爬上来，他刚要开口，许云清欺身上来，一把捂住了他的嘴，苍白着脸摇摇头，声音在空气中虚无飘荡着：“什么也别说，你听我说，你先听我说……爸爸死了，我妈给我改了名字，带着我搬到了N市，没有人认识我，没有人知道发生过什么。所有的事情都过去了，只是我没有爸爸了……”
许云清瘦削的身体半压着他，其实几乎感觉不到重量。然而陶立阳有一阵觉得已经无法呼吸了。他不知道捂住自己的到底是许云清骨节分明的手，还是许云清身上几乎要淹没一切的疲惫。
“那天晚上之后，我有一年多的时间发不出声音，医生说是惊吓过度，但我知道，一定是爸爸在惩罚我。这么多年了，我经常梦见他，每一次都是在那间病房里，一样的场景，他从来也不肯睁开眼睛看看我……”
许云清眼睛有些失焦，他喉结很艰难地动了动：“后来我长大一些了，我明白当年的事情。我也会对自己说，是他做错了，那么就算真的是我希望他去死，或许我也没错……
”可是陶立阳，孩子是不能审判父母的啊。“他在他怀里颤抖，语无伦次，“我妈妈可以怪他，但是爸爸对我一直都很好，我怎么能够？我不应该怪任何一个人，做儿女的，命都是父母给的，怎么可以怪罪父母呢？我一直在想，我爸当年，会不会知道我在那里，他其实看见我了，他死之前，有没有一丝反悔过，希望我能救他……可我不孝，我没有……”
许云清说话间，已经泪流满面，唯独自己浑然不觉：“我很想他，但又不敢想。只要听见同性恋这三个字，就恐惧，疑神疑鬼，看谁都像知情者……但你知道我最恐惧的是哪一天吗？是我遇见你的那一天。”
许云清松开手，捧住了陶立阳的脸，看起来非常伤心：“我说我第一见到你，就恨你，是真的……我恨你，也怕你。见你一次，就做一次噩梦，梦见那些议论、指指点点、同情或者厌恶的目光，还有爸爸倒在我怀里的样子……我永远也不要变成那样的人……可是我偏偏又遇见你了。”
他难堪地闭上了眼睛：“我不想让任何一个人发现我和我爸一样，喜欢男人。就利用李霜给自己伪造一个异性恋的身份，虚伪得可笑……可这又有什么用，假的就是假的，我根本控制不住自己。”
他们靠得那样近，许云清的眼泪滑到了陶立阳唇边，冷又苦涩，然而语气偏偏又是温柔的：“我也想过，如果你喜欢别人就好了。但实际上，我嫉妒在你身边出现的每一个不是我的人。我知道你常去的酒吧，听说过也见过那些和你上床的人……我看见他们，嫉妒得发疯，更恨你……但其实这根本不是你的错，只要我开口，我往前一步，任何一个人，都不可能沾到你的半片衣角……你说得对，我不要你，也不许别人得到你……陶立阳，我根本没有办法面对这样的自己，虚伪、懦弱、又不孝……我怎么敢告诉你呢？！”
许云清失声痛哭起来，头埋在陶立阳的胸口，肩膀耸动，泪水很快打湿了他的衣服，穿透他的皮肤浸润到心脏。他认识许云清十二年，从没有见过他这样失态的样子。一颗心被许云清的泪水包裹了，酸而痛，只晓得搂住许云清的背，纵容他在怀里哭泣。
许云清哭得脱力，哭声渐渐低下去，始终不曾抬起头来。陶立阳只得暂时松开他，略微滑下去一点，想要看清他的脸，但许云清再一次转过头，埋进枕头里。
“云清，云清。”陶立阳叠声叫他的名字，固执地掰过他的脸，让他面对自己，“有些事情，我不知道该说什么，也不能对你说什么……但没有关系的，怎样的你都没有关系。”他轻轻抚过他额前被汗润湿的刘海：“你明明知道，只要是你就好了，我接受全部的你。”
许云清迟钝地抬眼看着他，仅仅这一个动作，眼泪又一次从眼眶里滚落出来。陶立阳一点点吻掉他的眼泪，全部吃下去，停在许云清唇边毫厘的距离，轻声问他：“你现在要我吗？”
月光从窗帘透进来，落在许云清被泪水洗过的眉眼上。许云清沉默地看着他，眼睛也不肯眨一下，许久，终于无意识地朝陶立阳探过了手，快要碰到却又顿住了。
陶立阳没有给他犹豫的机会，一把握住了他的手，强硬地分开了许云清的手指，一点点穿过他的指缝与他十指紧扣：“你要不要我，我都不离开你。”
许云清垂下眼睛，看着他们交握的双手。陶立阳也不再说话了，两人无声地僵持着。
月影从许云清眉眼移动到陶立阳面颊时，他开口了，虽然脸上仍然没有笑容，但眼底有很微弱的光亮。
“你问我，会不会真的让你找不到……不会的。”①许云清每一个字都说得很慢，像被风吹散的叹息。他缓缓贴过来吻住了陶立阳的唇，“我哪里也不去。”
作者有话说：
①：这句话是在上一章问的。接下来进最后一卷。
第63章
这个吻不带有任何情欲的味道，甚至因为唇上残留的眼泪，而有些苦涩。
陶立阳想起了大学时候，小剧场要排演《莎乐美》。①许云清并不参演，只是一如既往，陪着他对原剧做一些调整。
那是个下午，太阳快要沉下去了，落日的余晖在许云清白色的衬衫上落下半透明的橘红色。
许云清坐在窗台上，手里拿着刚打印出来的剧本轻声念：“我终于吻到了你的嘴唇，你唇上的味道相当苦。难道是血的滋味吗？不，那或许是爱情的味道。人们说爱清是苦涩的……”②
彼时他们隔着一臂的距离，他看不透许云清的目光落在哪里。现在陶立阳明白了，那双眼睛，始终投向自己，就如此刻一样。
许云清看着他，轻轻含了一下陶立阳的下唇。没有说话，但多年前，他的声音，却又穿透了那些错失的岁月，从他们身侧飘过。
最后一句台词说，“但那又怎样？那又怎么样？我亲吻到你的嘴唇了。”③
尽管这个吻来得晚了一些，尽管的确是苦涩的。也没有关系。况且耳鬓厮磨间，苦涩也尽数烟消云散了。
许云清实在疲惫不堪，倚着陶立阳，迷迷糊糊地闭上了眼睛。陶立阳等他呼吸平稳下来，起身去拧了热毛巾过来，小心翼翼地替他擦净脸上的泪痕。再次把他搂过来。
许云清那天晚上惊醒了好几次，一直在做噩梦。陶立阳一整夜也没有睡，怀里的人稍稍有点异动，便伸手摸着他的背安慰他。天快亮的时候，他听见许云清朦胧不清地喊他的名字，陶立阳握住他的手，轻声应他，我在这儿。
许云清半梦半醒睁开眼睛看了他一眼，头枕在他心口，听着他的心跳声，渐渐又睡着了。陶立阳轻轻抚摸着他的头发，总算也睡了过去。
这一觉睡到了下午，窗帘一直拉着，分不清时日。陶立阳反手去摸床头柜上的手表想看一眼时间，一动，许云清倒也醒了。
“再睡会儿吗？”陶立阳轻声问他。
“不睡了。”许云清开口嗓子沙哑，“我口渴。”
“我去倒水。”陶立阳摸摸他的脸，披上睡袍去厨房兑了杯蜂蜜水回来。许云清就这他的手喝了两口，才坐起身。太阳穴有些胀痛，偏过去又靠着陶立阳的肩。陶立阳轻微地皱了下眉。
“怎么了？”许云清察觉到了，问他。
陶立阳被他枕了一晚上，肩膀到胸口都发麻，但只是笑笑：“没事。”
许云清微微愣神，反应过来。不自然地抿了下唇，坐正身体，伸手去捏他的肩膀。
“真没事儿。”陶立阳就笑，把他拉回怀里，“一会儿就好了。”
许云清抬眼看他，忽然偏过身，手臂用力地缠住他的腰，脸埋在他的锁骨上，声音闷闷地：“陶立阳。”
“嗯？”陶立阳许久也没有等到他下一句话，轻轻吻了下他的耳廓，温声道，“好了，没事。我知道的，我都知道。”
日子有条不紊地过着。他们没有再谈那天晚上的事情，某一天或许会再提起，来日方长，不必急在一时。
许云清照旧戒药，陶立阳继续写他的剧本，天气好的时候，他们开车去人少的地方散会儿步，下雨天就窝在一处看一部老片子。许云清失眠的毛病好了一些，偶尔也还是做噩梦，陶立阳搬回了主卧。许云清夜半惊醒，总可以及时安抚他。
一旦规律下来，时间就过得很快。许云清状态稳定一些之后，让沈溪联系了剧组，提前结束假期回去拍戏。
“真不用我送？”陶立阳站在衣帽间前看他。
“不用，张馨马上就到楼下了。”许云清把行李箱合上，转头道，“你再回去睡会儿吧，晚点不是还要去开剧本会吗？”
陶立阳昨晚上写了整宿的稿子，睡了不到一个小时，许云清起床也就跟着起了。
“没事。”他摇摇头，掩嘴打了个哈欠，自己倒也忍不住笑了，“行，那我就不送了。免得你到了机场舍不得走。”
“你才舍不得。”
“我的确舍不得。”陶立阳很痛快地承认，摊开手，笑眯眯看着他，“过来抱一会儿？”
许云清瞪他一眼，抿抿唇走过去，抱住他的背。下巴搁在他肩头：“我不在，你不要老熬夜写稿子啊。你这次到底接了哪家公司的活，催得这么急。刚交完稿，又要开会？期限太短的剧本，下次不许接了。”
陶立阳直笑：“这可不像你说的话。自己赶回去拍戏，怂恿我偷懒？那我干脆不做编剧了，你把张馨开掉，我来给许老师做助理好不好？”
“那也不用抢小姑娘的饭碗。”许云清偏头瞥他一眼，“她有她的活，你负责暖床就行了。”
陶立阳一本正经道：“我没意见，你什么时候和我签合同？”
48/58 首页 上一页 46 47 48 49 50 51 下一页 尾页 |
