|
所谓七月流火并不是指如火一般的温度，但它显然是在形容阴历，此时阳历七月的太阳还是逐渐毒辣起来，陈晞阳感觉自己的前胸和后背都在不断地滚落汗珠，出门忘换鞋的他脚面也被拖鞋磨得生疼，但他还是不愿稍停脚步，继续一言不发地往前走着，只是撩起背心擦汗的频率越来越高。
穿过那条废弃多年的铁路后，陈晞阳终于来到了目的地，前方不远处挂着一个老旧的牌子：康桥。
这里和徐志摩最著名的诗篇没有任何关系，只是碰巧叫这个名字而已。市郊监狱的囚犯刑满释放后都要乘坐客车离开，这当中本地想回市区的人必在康桥下车，所以陈晞阳专程到这里迎接父亲。
不过换个角度来想，这里确实有几分自由的诗意。
康桥站显然不会每天都人来人往，大多数时候这里都人迹罕至，此时便是如此，远近都没有行人或车辆的影子，只有那颗老槐树的树荫下，撑着一个卖冰棍儿的小摊，靠在冰柜的木板上写着五分一角等模糊不清的字样。
此时停下来的陈晞阳更是汗如雨下，口干舌燥，但口袋里没有钱的他甚至不好意思去树荫下乘凉，只能蹲在一块石头上闭上眼睛，相信古人那句心静自然凉。
空气里干燥得连一丝微风都没有，陈晞阳的汗跟止不住了一样，不远处传来慢悠悠的脚步声，他刚一睁眼就被汗水糊住了，尖锐的疼痛让他皱眉撇嘴，只看到一个模糊的人影来到了冰棍摊旁。
由于视线不清，陈晞阳也不清楚对方是不是在盯着自己看，总之一直面对着自己吃冰棍，但却没发出任何声音，不知是不是怕惹怒他过去抢夺。
那是个身穿短裤短袖的消瘦男生，像是和自己一般大的年纪，陈晞阳借着擦汗的动作把头扭回去，等到他过了半晌再次将目光投去之时，对方已经走了，只剩下昏昏欲睡的冰棍儿摊老板。
远处的一切都像是进了蒸笼一般开始扭曲时，空气中终于多了几分带着热气的风，可风从陈晞阳身旁掠过时，他感觉像是有一只肥胖油腻的手搭在了自己肩头。
陈晞阳猛然起身抬头，伴随着眼前发黑，刚刚还烈日当空的明媚顷刻间化为一片阴森，眼前的道路、树木、冰棍儿摊都消失了，他面前只剩下一条黝黑深邃的巷弄，一个肥硕的身躯背对着他，呼哧呼哧地喘着气，似乎在压抑着扭曲可怕的笑声，似乎又传来似有若无的求救声。
这个噩梦一般的画面陈晞阳太熟悉了，他浑身寒毛直立，沉浸于恶寒之中，再也感觉不到酷热了。
就在此时，一声刺耳的鸣笛险些让陈晞阳心胆俱裂，阳光照向大地，眼前的黑暗消散了，一辆破旧的客车沿着不算平整的道路颠簸而来，像是喝醉了一般。
醉鬼来到陈晞阳不远处开始减速，伴随着一声绵长嘹亮的“滋”声，它宛如吐过之后昏死在地上，车门像是在打架一样猛然弹开。
车上似乎没什么乘客，但那墨绿色的玻璃严重阻碍了陈晞阳的视线，他只能隐约看到半个寸头在穿过一张张窗户，最终，一名个子不高却身形笔挺的中年人踩着客车开了胶的踏板走了下来。
像是深陷泥泞的客车费力地嘶吼挣扎了半天，又七扭八歪地走开了，令人头疼的汽油味散尽后，陈晞阳仍和对方保持着一样的状态，不动，却也绝不挪开目光。
陈晞阳麻木的大脑恢复运转后，第一个想法便是，原来自己根本不曾淡忘父亲的面容。
陈力缓缓放下手里提着的大行囊，他的头发紧紧贴着头皮，身穿的衣服也落后于当今的款式，但因为脊背是直的，出狱前肯定也好好收拾了一番，所以他身上反而没有吕燕那种老态。
“……”陈晞阳张了张嘴却没有发出任何声音，陈力来回打量着已经长大的儿子，目光越来越满意，越来越柔和，红了眼眶的他在落泪之前大步向前迈去，把儿子狠狠抱在了怀里。
他上一次这么做还是在五年之前，而且如今拥抱，已是他趴在儿子的胸口上了。回家之前，陈力给陈晞阳买了一根最贵的香草味冰棍儿。
第2章 作客
刚回家这段时间，陈力最爱做的就是一边听着收音机里香港回归的消息，一边欣赏着儿子的录取通知书，由于一次又一次地询问，原本大字不识几个的他如今已能将通知书从头到尾顺利读出来了。
这对文化水平不高的夫妻对专科已经很知足了，这个话题成了他们之间最好的黏合剂。重聚之后，最开始的沉默与哭泣渐渐被正常生活所取代，如果说蹲过号子的人身上都有一种特殊的气质，那么陈力这方面的气质正在被逐步消磨，除了他的坐姿走姿站姿还习惯性地保持着紧绷。
这个家庭似乎越来越完整、越来越正常了，尽管陈晞阳总是展现内向的特质，对于重新出现的父亲这一形象也没暂时能毫无隔阂地接受，但他不愿意让父亲误解，这个无所事事的暑假，他经常性地陪坐在父亲身旁，哪怕他们父子俩总是不约而同地选择沉默。
旧屋子里的采光不好，有时他们转过头，只能看到对方那陷入昏沉中的轮廓，但仿佛父子之间总要有一段时间用以这般方式相处，在一次次相顾无言中，那些不必要的隔阂正冰消雪融。
一天早上吕燕和往常一样出门上班，穿鞋的时候看了一眼端正坐在马扎上的丈夫：“你别总抱着收音机听了，这次回来还没剃过头吧？”
“没呢，这也不长啊。”陈力摸着自己贴在头皮上的稀疏毛发。
“长是不长，就是没有形，而且是那里边留的，去修修吧，”吕燕拽了拽自己的碎花短袖，“你听见没啊，让晞阳陪你去。”
有儿子作陪，这种不必要的活动似乎有了几分可行性，陈力揉着脑袋嘀咕：“真不长啊，修什么修……行行行，我就当出去转转。”
走在还不熟悉的街道，陈力亦步亦趋地跟在陈晞阳的身后，虽然父子间没有语言交流，四周人看向他们的目光也鲜少有纯粹的善意，但他们并不在乎。
儿子带老子去理发店，这种行为似乎隐藏着非比寻常的意义。
陈晞阳带着父亲去了那家自己最常去的理发店，炎炎夏日，墨色的玻璃门后只有昏昏欲睡的老板娘，连苍蝇也躲在遮阳的阴凉处，若非必要绝不动弹，哼哼声也有气无力。
2/106 首页 上一页 1 2 3 4 5 6 下一页 尾页 |
