|
16-
我没有选择，只能习惯这一切。
换鞋、洗手、收拾餐桌上的碗筷，这些动作我做得熟练无比，像一台被设定好的机器，不带一丝感情。
水流冲刷着干涸的碗盘，发出清脆却冰冷的声响，我低头专注地清理着，却仿佛是在完成一件与自己无关的工作。
我把这一切当成一种任务，而不是我的生活。我知道，这样的日子不会改变，等待和幻想都显得可笑而无力。
偶尔，我会对着厨房的窗子发呆，窗外的天色渐渐暗下来，夜色吞没了远处的景物。
我对着自己的倒影出神，轻声问自己：是不是我的人生拿错了剧本？破碎的家庭、孤独的生活、无尽的等待，就像一个无解的循环。
有人说，当一扇门关闭的时候，另一扇窗会打开。但我站在这个冰冷的家中，面对每一扇紧闭的窗，总是看不到一丝光亮。
我甚至怀疑，那“另一扇窗”是否真的存在，还是只是为了安慰自己不幸的人生而编织的美丽谎言。
17-
收拾妥当后，我走进厨房，开始为自己准备晚饭。没什么特别的，无非是煮一碗面条，或者热热昨晚剩下的饭菜。
简单到几乎没有选择的余地，但也因此不需要费心去纠结什么。锅里水烧开，白雾缭绕而上，遮住了眼前的景象。
我盯着锅，仿佛也盯着我的生活，单调、平淡，甚至无趣，却也莫名地带着一种勉强的满足——至少，我还能照顾好自己。
习惯性地，我多煮了一份饭，虽然心里明白，我爸大概率又不会回来，或者即使回来，也不一定会动这份饭，但我还是坚持这样做。
仿佛这是一种微小的仪式，为了证明自己没有完全放弃这段其实没有多大感情的亲关系。
那碗饭放在那里，像一颗漂浮的信号灯，告诉我自己：我还在希望着什么。
我知道，他大概不会注意到这份心意，甚至可能连一眼都懒得看。但这样做能让我心里稍稍安生一点——至少，我尽了力。
18
饭好了，我端着简单的一盘菜、一碗饭，坐在餐桌旁。客厅安静得只剩下锅盖散热的轻微“噗噗”声，像是与这份寂静抗争，却又显得那么无力。
我低头盯着盘子里的食物，动筷子的动作机械而迟缓，心里空落落的，仿佛填满的不是饭，而是一种看不见的虚无。每一口咽下去，味道淡得几乎不存在。
随便吃了几口，我便放下了筷子。这一顿饭如同我的一天，草草收场，没有起伏。起身收拾碗筷时，我站在水池前发了会儿呆。
水流冲刷着碗壁，溅起细小的水花，声音清脆，却冰冷得让我心里一阵发紧。
这样的夜晚，我早已无数次经历，甚至能背诵它的脚本。深吸一口气，我抬起头看向窗外的夜空。
夜色深沉，偶有微弱的星光点缀。尽管黑暗无边，却也不会令人彻底绝望。毕竟，无论多漫长的夜，总会迎来天亮。
19-
洗好碗后，我将厨房收拾得干干净净，把一切归于原位，再无事可做。回到房间，我坐在床边，静静地看着墙上挂钟的指针一圈圈走过，滴答的声音清晰而单调。
这样的夜晚，时间似乎过得格外缓慢，漫长得像是一场无声的拉锯战，而我只能任凭这份孤独将自己包裹。
我轻叹一口气，闭上眼睛，任由夜晚的沉默吞没我。这种日子似乎没有尽头，
但我总会在心底留下一个小小的念想：也许，明天会有些不同吧。哪怕只是一点点改变，也足以让我期待。
只是，这样的一点不同，会不会到来呢？我不知道，也不敢奢求，只能在这份微弱的希望中继续前行。
第3章 他-林知行
No：5
20
林知行推开家门时，厨房里已经飘来了饭菜的香味。奶奶正端着一碗刚出锅的汤，听见门响便探出头来：“仔仔回来了啊！快去洗手吃饭，饭菜都准备好了。”
“好。”林知行应了一声，放下书包。久违的小名“仔仔”让他一瞬间有些恍惚，那是奶奶从他小时候就喜欢叫的名字，后来随着他的长大渐渐被搁置。
如今再被唤起，竟让他感到一种不知所措的陌生和微妙的温暖。他听话地走到水池边洗手，水流冲刷着掌心，让他心绪稍稍平静。
饭桌上，奶奶把一碗炖得软烂的排骨汤端到他面前，笑着说：“快尝尝，看看合不合胃口。第一天去新学校，累了吧？”
林知行捧起汤碗，轻轻喝了一口，摇了摇头：“还行。”
奶奶边夹菜边问：“新学校怎么样？习惯吗？”
21
林知行顿了顿，低声答道：“挺好的。”他没提程若川那双冷淡的眼睛和带着些许疏离感的模样。新同桌不好相处的气场让人有些无措，但他也没打算过多纠结。
反正两人刚认识，彼此都不会轻易敞开心扉。更何况，他自己也一样，不善于对任何人过于亲近。
“那就好。”坐在一旁的爷爷放下筷子，慢悠悠地说：“你妈还特地打电话问过，说担心你不适应新环境。”
22
林知行勉强扯了扯嘴角，低头扒着饭：“不会的，我习惯了。从小到大老换学校，也没什么适应不适应的。”
奶奶听着这话，动作顿了一下，抬眼看了看他，轻叹了一声：“这孩子，从小学到初中，真是跟着你爸妈东奔西走……这次啊，就好好在这儿安心读完高三吧。”
林知行点点头，却没有接话。他心里明白，奶奶的叹息里满是对他的心疼，可这些，他已经习惯了。从小学在西安，到后来转去重庆，再到初中辗转到苏州。
他对搬家的记忆已经模糊成了一团。每到一个地方，他总要花时间去熟悉环境，却往往刚有一点归属感，就不得不再次离开。
“习惯了”这三个字，是他对自己最诚实的总结。他已经学会了对新学校的陌生面孔和新环境的冷漠气息保持距离。
建立新的友谊？倒不如说，他更害怕告别时的失落。
23
饭后，林知行回到自己的房间，翻开今天借来的语文书开始复习。书页微微卷起，散发着些许油墨的味道。他脑海中浮现起放学时的一幕——他低声问程若川能不能借书用一晚，那一瞬间，他几乎准备好听到拒绝。
毕竟，对方并没有理由帮一个刚认识的同桌。然而，程若川却只是不冷不热地抬眼看了他一下，随即淡淡地说：“拿去吧，反正我也不预习。”接着，拎起书包，转身离开，连多余的眼神都没有留给他。
林知行怔了片刻，才小心翼翼地将书收进书包。他感到一丝复杂的情绪：既意外，又有些不知所措。
他看不明白程若川的冷淡下到底藏着什么样的心思，但至少，那冷漠中似乎还保留了一点微弱的善意。
24
正复习着，桌上的平板突然响了起来。林知行停下笔，扫了一眼屏幕，是母亲的视频电话。他犹豫了一下，最终还是点了接通键。
屏幕里，母亲正坐在办公室里，桌上堆满了文件，手中的笔快速划过几份文档，甚至没有抬头看他：“怎么样？新环境适应了吗？”
“还行。”林知行尽量用轻松的语气回答，但语气却不自觉地带了一点敷衍。
“好好学习。”母亲的语调一如既往地严厉，透着不容置疑的意味。过了一会儿，她像是想起了什么，终于停下笔，抬头看向屏幕：“你坐哪一排位置？”
“最后一排。”林知行语气平淡，“班里位置满了，就剩那了。”
母亲微微皱眉，语气不满：“最后一排？那不好吧？要不要我给你班主任打个电话，让你调到前排去？高中了，学习才是最重要的。”
“不用了。”林知行低下头，避开她的目光，声音越发低沉，“这样挺好的。”
母亲顿了顿，似乎还想再说些什么，但最终只是点了点头：“那你自己注意点，别掉队。”匆匆挂断了电话，连一句再见也没说。
25
林知行放下平板，怔怔地盯着摊开的语文书，思绪飘得有些远。忽然，他发现书页间夹着一张纸。抽出来一看，竟是一幅画。
粗犷的线条交错纵横，画得并不算精致，却透着一股难以言喻的韵味。右下角，一个潦草的名字映入眼帘——程若川。
他凝视着画作，心中生出些许复杂的情绪。那些随意的线条，仿佛藏着什么深意，冰冷中带着一点点不经意的温度。
是随手的涂鸦？是无意间的留念？还是某种不曾言说的情感？林知行看不透，也不想深究。
他轻轻叹了口气，将画小心地夹回书页之间，心里暗暗提醒自己——这是程若川的东西，还是不要随便碰为好。
第4章 ：帮忙
No：6帮忙
26
时间一天天过去，林知行依旧是那个认真到极致的学霸模样。上课时，他专注地盯着黑板，眉头微蹙，偶尔飞快地在笔记本上记录几行关键点；下课时，他则埋头整理课堂笔记或者提前预习下一节课的内容。
他的世界像是被规划得一丝不苟，每一秒钟都在为学习服务，仿佛外界的一切喧嚣都与他无关。
而我呢，总是在没事的时候趴在桌上，享受透过窗户洒进来的秋日阳光。
阳光暖融融地落在身上，带着几分惬意，让人忍不住眯起眼睛，整个人陷入一种慵懒的安逸中。
“你不累吗？”我随口问了一句，目光从窗外的梧桐树树上收回来，扫向他正在写满密密麻麻公式的数学练习册。
林知行的笔顿了一下，抬起头，疑惑地看着我：“累什么？”
“这么拼命。”我支着头看着他，语气里带着一点漫不经心的调侃，还有几分藏不住的困惑。
27
他怔了一下，垂下眼帘，轻声回道：“因为……我想不落下太多。”他的声音很轻，像是怕被风吹散了一样，但我听清了。
他的笔很快又动了起来，重新沉浸在那片符号与公式的海洋里，好像刚刚的短暂交谈只是我的幻觉。
我看着他低头写字的样子，忽然不知道该说什么了。他好像将自己压得很紧，紧得让人喘不过气来。
我撇撇嘴，低声嘀咕了一句：“无趣。”随即转过头，把脸埋进臂弯里，继续趴在桌上发呆。
28
我一向是个偏科严重的人，文科还能勉强混个尚可，但数学……那绝对是我的噩梦。我们的数学老师姓李，是学校返聘回来的老教师。
每逢开学，他总会站在讲台上骄傲地告诉新生：“你们的校长、主任，还有隔壁一中好几个老师，都是我的学生！”
这是他的固定开场白。但对我来说，这些头衔并没有让他的课变得更有吸引力。
李老师的普通话带着浓重的方言腔，讲公式时像在念绕口令，我常常听得云里雾里。
他的板书也极具“个人风格”，歪歪扭扭得像某种抽象派艺术，而他却自信满满，总说这些“简洁明了，一看就懂”。
可我每次盯着那些歪七扭八的数字和符号，总忍不住在心里叹气：或许他的学生里有天才，但我绝对不是其中之一。
29
周一的课表最让我抓狂，因为上午连着两节数学课。而李老师还特别喜欢占用课间时间，把四十五分钟的课硬生生拖到五十五分钟。
每到这种时候，我唯一的解脱方式就是把书竖起来，装模作样地盯着黑板，实则偷偷望向窗外发呆。
今天的风不大，几片枯黄的树叶被卷起，又缓缓飘落。我甚至开始数它们旋转的次数。
“程若川，你来回答一下这道题！”李老师低沉的声音突然从讲台上传来，仿佛一记重锤砸在我的神经上。教室瞬间安静下来，所有人的目光都投向了我。
30
我愣住了，脑袋像被按下了暂停键。刚才讲了什么？题目又是什么？黑板上写满了公式，像是一篇天书，而我的笔记本上只留下一片空白。
手心开始冒汗，我低着头，试图从那片符号的迷雾中找到一丝线索，却始终无济于事。
正当我快要绝望时，一只手悄无声息地将一本笔记本推到我面前。我低头一看，是林知行的。
他的笔记整齐得像教科书，步骤详细得让我都能看懂。关键点用蓝笔圈了出来，一目了然。他没有多余的动作，只是用平静的目光看了我一眼，仿佛在无声提醒：“快点回答。”
“呃……老师，”我硬着头皮站起来，声音有些发虚，“这题是1/3的x立方加5x平方减6x等于零，解得x等于零或者x等于负三。”
李老师扬起的眉头缓缓放下，显然对我的回答有些意外。他或许以为我会磕磕巴巴，甚至直接卡壳。
但答案出乎他的意料。“嗯，下次声音大一点。”他说道，语气难得地柔和了几分。
“是，老师。”我赶紧坐下，把笔记本推回林知行桌上。他依旧低头写着自己的笔记，神色专注，仿佛刚才的举动只是举手之劳。
31
我盯着他的侧脸看了几秒，心里涌上一种复杂的情绪——有点感谢，有点佩服，更多的，是一种难以言说的好奇。
我翻开自己的书，装模作样地看了几眼，可视线总是不自觉地落到林知行身上。
他专注的神情与刚刚那种轻描淡写的帮助形成了鲜明的对比。我忍不住在心里轻轻感叹了一句：这个人，还真是让人说不出来的感觉。
第5章 ：扯平
No：7所以一笔勾销。
32
很多时候，如果一个不熟悉的人对你表达了善意，反而会让人有些手足无措。
就像现在的我，坐在林知行身旁，心里酝酿了无数个“谢谢”，却始终说不出口。
课间的教室沸腾得像一锅热水，同学们三三两两聚在一起聊天、打闹，而我却在他身边踌躇不定，目光不自觉落在他正整理的练习册上。几次想开口，话到了嘴边又咽了回去，连我自己都觉得尴尬。
33
2/68 首页 上一页 1 2 3 4 5 6 下一页 尾页 |
