"哥哥不是那么具有依赖性的人。"他站了起来,挥挥手,显得有点激动,"都是因为你,都是因为你在他身边的原因,他才把自己定位成了一个孩子。在你这里,也许可以减少他的痛苦,可他的伤口并不会痊愈,他永远无法长大,永远走不出自己的世界!"他的声调猛地提高了,但目光却相反得愈加冰冷峰利,令人悚然而退。随后他仿佛恍然大悟,渐渐地把视线凝固在我身上,长时间的,好像想在我的眼睛里寻找什么,"或者这就是你希望的,对你而言那样才最安全。"他清晰而缓慢地说着。 我的胸口微微抽搐了一下,有一些模糊的东西一闪而过,但很快地又变得平和而沉寂。 打量我的表情,他的眉间笼罩着阴霾,可他似乎放弃了,长长呼出一口气,他恢复了一贯的冷淡。我们都明白,彼此之间没有再交谈的必要了。 临近午夜,艾维塔和温迪走下楼。"妈妈,我们走吧。"戴安把大衣递给母亲,接着他望向温迪,不厌其烦地一遍遍叮嘱,"再见,哥哥,好好照顾自己。" "嗯。"兄弟俩微笑着击掌。艾维塔注视着我,流露出微妙的表情,深深的笑意也没有褪去。她向我点了一下头,"以后继续拜托了",她的眼睛这样说着。我回给她一个安心的笑容。 把杯子和盘子搁进水槽,等着明早收拾。回到客厅,空落落的,温迪依依不舍地去送他的家人了,恐怕还不情愿只送到坡道下。茶几上摆有几盘影碟,是戴安临走前留下的,"哥哥的球迷寄来的,都是他以前比赛的录像,给不给他随你吧。" 我想了想,还是挑选出其中一盘,把它放入了影碟机。 屏幕渐渐亮起来,一开始就是满场飘扬的旗帜和震耳欲聋的欢呼声。 我一眼认出了他。 神采飞扬,栩栩鲜明,充满了难以形容的生气。绿茵场内,他像羚羊一样飞奔着追逐足球,没有人会怀疑,那一刻他已经和这个黑白相间的小球融为了一体。 "进了,进了!漂亮的抽射,是九号帕奎因!"解说员兴奋地呐喊。 他挥舞拳头,一面大叫一面奔跑,队友簇拥过来紧紧地拥抱成一团,那种快乐可以感染任何一个人,是的,他正在全心全意享受着足球带来的快乐。 我从没有亲眼目睹过温迪的比赛,屏幕上激情四溢的青年是我不曾见过的,拼命地在禁区内一次次冲刺,跌倒了就飞快地爬起来,几乎释放了所有的热情和力量。 我不得不承认,温迪天生就是属于足球的,只有足球才可以给予他鲜活的灵魂。而在我身边的他却一天比一天温和,虽然没有动摇,但总是静静地,深深地看着某个地方。也许我从一开始就知道,我见到的他是不完整的。他的快乐已然不多,很多时候他在笑,可笑意并没有到达眼底。 不期然地,我觉得有点疲倦,用遥控关掉影碟机,朝后重重依靠住沙发背。 不是叹息的时候,可有什么不一样了,我模糊地感受到,有什么不一样了。我记起他的童年,咯咯大笑扑到我背上,十多年后的第一次见面,他摇曳在阳光下的温润容颜,还有,还有......那一刻,他无言而专注地凝视我,那种漆黑的眼神令人心痛。一瞬间,我突然很想见温迪,却又害怕见他,这是一个深不可测的无底洞,甜蜜而忧伤,等待我闭着眼睛跳下去。 门开了,我的圣诞老人回来了。 "妈妈和戴安已经上火车了。"因为室外过于寒冷,他呼出的气还是乳白色的。他抬眼,怔了一怔,"乔什,你怎么了?"他很担心地蹙起眉头,"你的脸色不好,你很累吗?" "过来,温迪。"我向他伸出右手。 不解地眨眨眼睛,他还是走了过来,把手放在了我的手心。 我轻轻地拥住他,他的身体热乎乎的,平滑的肌理,埋藏在下面的温热脉动,我就像怀抱住一个小太阳。替他摘掉那两道贴上去的白眉毛,我望进他深邃的黑眼睛,有微微的光芒在里面流淌,碧绿的青草,墨绿的枝桠,太阳的碎片在叶尖和叶梗处不停闪烁,清澈而温暖。 我可否将你比作一个夏日,我可否将你比作一个夏日...... 我笑了。尽管不知道原因,可他似乎被我蛊惑了,嘴角也扬起柔柔的微笑,他低下头亲吻我的脸,小而细碎,白胡子弄得我有些痒,但还可以忍受。 "温迪......"我不禁揽紧他,"我的专辑差不多完成了,接下来可以休息一段时间。" "什么意思?"他正专心吻我,声音闷闷的。 "我们去度假吧。" 4
我们预定了去英格兰的飞机票,温迪把他的杰斯珀和花园托付给了邻居加布里太太。那是一个温和亲切的胖妇人,听温迪宣扬,她的小熊松饼是整个意大利最美味的。 圣诞前后是英超联赛最如火如荼的时期,温迪怕错过比赛,索性订了一张时间表,计算好各队的赛程。他拉着我在各个城市间穿梭,一双眼睛亮晶晶地指给我看场上哪个是戴维·贝克汉姆,哪个是欧文。 并非刻意回避戴安的话,只是希望事情或许会自然过去,对温迪也比以往要留心。 结果却有一些不大不小的发现。 他和球迷格外极容易打成一片,搭着肩昂首阔步,站在粗壮的手臂和啤酒肚间若无其事地大喝白兰地,这的确出乎我的意料,尤其他的酒量好得惊人。至于那些英格兰女孩,那些火辣的目光,他会亲吻她们的脸颊,彬彬有礼地说再见,他的沉稳和自制足以令她们放弃轻佻的念头。他并不需要任何人,他完全可以做得比谁都好。但当他回到我的身边,他自然而然地就是一个小小少年。 为了看热刺和阿森纳的北伦敦德比,我们乘火车从曼彻斯特赶到了伦敦。 淡灰色的天空,一年四季都是雾蒙蒙的天气,哥特式的古老建筑矗立在街头,青石板小路穿过一条条狭窄的小巷,抵达低地公园。红色的邮筒和双层巴士随处可见。 对于伦敦我并不陌生,年轻的时候从罗马飞到这里,向伦敦音乐学院的杨教授请教过一段日子,接下来就在泰晤士河畔邂逅了我的前妻琼。她是一个摄影师,那天下着小雨,她穿了一件晴雨衣,正在拍摄伦敦铁桥。我骑着自行车经过,偶然瞥见了她的侧影,她的皮肤很白,白得就像瓷像。 我和她的结合让家人和朋友都震惊了,他们不希望我娶一个外国女人,最终他们如愿以偿,我们的婚姻只维持了三年。我太年轻了,对工作充满了野心,根本没有剩余的时间去维持一段婚姻,那让我感到非常非常疲惫。 比赛在四点开始,还有三个小时。气温较之前日又下降几度,寒风扑面而来,温迪呼出的白雾也瞬间消散在空气里。我没有同意他提前进场的建议,而是拉着他径直走向街口的下午茶餐厅。 对门口的侍者做了"两位"的手势。我脱掉大衣挂在手臂上,温迪摘下了围巾和毛帽子,他向我打了声招呼,跟着侍者先去了洗手间。 我点了两份伯爵红茶,还给温迪要了一份兰姆酒蛋糕。端过来的是英国骨瓷壶杯,上面绘有典雅的蔷薇花纹,同款瓷盘上盛蛋糕,兰姆酒的气味同红茶香融合,馥郁而醉人。 我啜饮了一小口,淡淡的佛手柑香味透过舌尖在嘴里扩散,然后顺着喉咙缓缓流下,顿时驱散了滞留在体内的严寒。 "乔什?" 背后传来不确定的疑问,我转过头。厚厚的牛仔裤,蓬松的金发扎在颈后,女性的脚步轻盈,一眼看过去去要比实际年龄年轻许多。"琼。"非常意外,除了过节时几个礼节性问候的电话,他们已经很久没有见面了。 "我可以坐下吗?" "当然。"我走到对面替她拉开椅子。 即使在这样出乎意料的情况下相遇,也不具有任何冲击性了。真不可思议,曾经连相对而坐都觉得生硬尴尬的两个人,分手后却能相处得如此自然。 "你看上去真漂亮。"我赞美她。这是实话,我记得我们分手时她的那双眼睛,里面有深不可测的感伤。我甚至是有点后悔的,也许不该如此快地同意离婚,她的事业正处于低谷,婚姻的失败影响了她,那让她感到自卑,她再也拍不出好的照片。 "谢谢。"她笑得很明媚,没有一点阴霾。 "你要去工作吗?"我注意到她搁在桌上的照相机。 "我准备和同事前往中东,我想拍摄一些有关战争题材的照片。" "你一直擅长的不是风景吗?"不能不说是有点惊讶。 "那些已经不可能再有突破了,这次的机会难得,我很愿意接受这个挑战。"她莞尔一笑,平淡的面容蓦然之间变得晶莹异常。随着时间的流逝,她的身上增加了自信和精干的气质。我不觉感慨万千,离开了我,她完全有资格也有能力给自己更好的生活。 "你和别人来度假吗?"她倏地问,眼光流连于桌子上的两份餐具。 "是的。"在她面前没有隐瞒的必要。 她淡淡地笑了,"你一定很喜欢那个人,你现在的感觉要比过去柔和多了。"她歪头,耳环晶亮一闪,衬得后颈优美雪白,"过去我们太天真,对彼此也太苛刻了,所以才会分开。"旋即她摆摆手,"尽管我们谁都没有错。" 我用温和的眼光望着她,揉进了一股笑意,"琼,你真的变了......"话音没落,就有人叫她的名字,"琼!"一个漂亮的小伙子伫立在门口,参差的浅栗头发,直直垂在肩头。 "抱歉,我的搭档来了,我先走了。" 她起身,走到我的身边吻我的脸颊,"祝你幸福。"她轻轻说着,再次亲吻我,然后背起她的照相机,朝我微笑,"再见,乔什,再见。" 她向青年走去,几缕金发落在脸颊,流光粼粼,仿佛每走一步便有阳光溅在上面。再见,我沉思着,同样祝你幸福。 "那是?"温迪的声音,他看见了刚才的情景。 "我的前妻。"没有回头。 "真漂亮,如果我是你,绝对不会让她离开。"我笑了笑,侧过头想如往常一般摸摸他的头,却被他很快闪开了。他目不转睛地盯着我,眼睛黑得出奇,"乔什,乔什......"他缓缓说着,几乎是不动声色的,"有些时候,不要把我当小孩。" 我们在伦敦多停留了几天。这是一个无比疲劳的假期,对我而言已经到了非休息不可的时候。 下午,我们沿泰晤士河散步,并肩而行的温迪忽然咯咯地笑。我顺着他的眼光望过去,有几个苏格兰少年坐在铁栏杆上,他们穿着苏格兰裙,珊瑚红的格子花纹,其中一个吹风笛,其他人面对伦敦铁桥轻快地歌唱。 "London bridge is falling down, falling down, falling down, London bridge is falling down, my fair lady." 我把视线转回来,仔细打量温迪,"你穿那个肯定不错。" "啊?"疑惑的神情。 "苏格兰裙,也许墨绿的比较适合你。"我想象着温迪穿起来别扭的样子。 他扬扬眉毛,投过来有点凌厉的一眼,"乔什,你的坏心眼真令人讨厌。" 于是我忍不住笑了出来,不知从何时开始,和他这样开着玩笑已经成了生活的一种习惯,并且令人如此愉悦。 河畔有几家小店,铺面很小,却卖许多稀奇的玩艺。其中一家的墙壁上挂有一套英格兰古堡的画盘,一个个鉴赏过来,淡绿的色调,清浅的光线,将森林中古堡的浓重感整个凸显出来,足以令我爱不释手。 在我为画盘的瑰丽着迷的同时,温迪和店主在一旁闲扯,没有几句就熟稔了,他还挑选了约翰蓝侬的老唱片要求店主播放。 "是《beautiful boy》吗?" 我微笑了一下,这是蓝侬献给他儿子的曲子。 没有带足现金,我和店主约定明天来取。在哼唱的旋律中推开店门,一大片冰冷的风花迎面而来,整个伦敦城已然成了雪的世界。 白色的妖精们飘飘扬杨从天而降,传达天空对大地的亲吻,落在枝桠,落在屋顶,落在行人的眉间和肩头,静悄悄地融化,纯净又魅惑。 我想起了少年时代说过的,不会再有国家能像英格兰一样令雪下得如此动人了。 温迪难以置信地眨眨眼睛,不知不觉绽放开笑容,"真漂亮。"他惊喜地赞叹着,在雪地里飞奔起来,经过的地方留下一串歪歪扭扭的凹陷。他的心情感染了我,这年轻而鲜活的生命同时也把自己留在了我的心里。 "唱歌吧,乔什,唱歌吧。"他挥手,扯开嗓子冲我大喊。 我笑了笑,如果是平日,这种街头艺人一样的行为是绝对不会同意的。可当一个你喜爱的大男孩在你面前天真烂漫地微笑时,你会抛弃所有关于复杂和深邃的爱好。 "Oíche chiúin, oíche Mhic Dé, Cách 'na suan dís araon. Dís is dílse 'faire le spéis Naíon beag, leanbh ceansa 'gus caomh. Críost, 'na chodladh go sámh. Críost, 'na chodladh go sámh. Oíche chiúin, oíche Mhic Dé, Aoirí ar dtús chuala 'n scéal. Allelúia aingeal ag glaoch. Cantain suairc i ngar is i gcéin. Críost an Slánaitheoir Féin. Críost an Slánaitheoir Féin." (白色的圣诞夜,宁静的圣诞夜,我的孩子啊,愿主垂怜,愿主垂怜。) 这是一首古居尔特语的民谣。 他愣愣地失神了,好像在想什么又好像什么都没有想。他的背后是无数的雪白莹光,一闪一闪,隔绝出一个寂静的空间。 周围的事物模糊了,他的剪影却无法形容地清晰,和平时不太一样,羽毛般的头发,纤细的淡蓝血管,漆黑的眼睛沉静且敏感,不可思议地展现着令人心痛的味道。 我想到了一幅肖像,一幅什么地方画展里曾见过的古代肖像,被挂在角落,光线幽暗柔和,布满尘埃,给人一份遥远的距离感。 一瞬间,我油然而生一股莫名的焦躁,我似乎有点难以自拔了。 "温迪......" "什么?"他从那个空间里骤然惊醒过来,目光茫然。 "难道你的人生没有其他值得快乐值得期待的事情吗?" "难道你什么都不想要吗?" "难道你没有足球就不行吗?" (难道......我真的无能为力......真的无法改变什么吗......) 我不清楚我为什么要追问这些,我说得太直太急了,这不是一个好办法,一开口我便后悔了。 他的笑容顿时僵硬了,脸色苍白,仿若有一把刀扎在他柔软的心里。我知道我伤害了他,同时也伤害了我自己。 他无语地凝视我,眼睛越来越亮,我们四目交接,他终于勉强地一笑,那种缓慢攒起来的亮东西顺着脸颊流下来,无声无息的,他没用手去擦,也许他根本就没有意识到,他一直是如此好强不服输。 左胸微微地痛了,我以为我这样的年纪已经不会再感到什么刺痛了,可那不是真的,沉寂已久的感情来得那么急切,那么汹涌,一瞬间我忘记了呼吸。 (世界消失了,只有一双眼睛占据了我整个视线,它漆黑异常,深不见底。)
7/12 首页 上一页 5 6 7 8 9 10 下一页 尾页 |