戏园子的好戏向来是放在后半场上演，之前错过的回目也没什么可惜的。商细蕊在戏园子门口听程凤台念了水牌，便彻底平静下来，也不皱眉毛也不嘟囔嘴了，笑眯眯很期待的样子，说：“《思凡》还没演呢。我就是来看《思凡》的。”程凤台在心里舒了一口气，心想还好没演呢，不然我罪过可大了！
到了包厢入座之后，程凤台指着蛋糕比划了几下，对小二道：“拿下去切了。这样对切。知道了？”
但是商细蕊拦着不让切，只叫拿一只勺子过来。他吃东西是从来不让人的，把蛋糕扒拉到面前揭开盒子，看见洋洋洒洒的玫瑰花瓣先是愣了一愣，然后两根手指捏着花瓣，一片一片很嫌弃地摘出去，费解道：“为什么在巧克力上撒花瓣？”
程凤台清清嗓子装无辜：“大概是那个……点缀点缀的意思吧。”
商细蕊道：“哦。就和咱们做菜洒葱花一样。”
程凤台的创意大受打击，闷声道：“恩。差不多吧。”
商细蕊道：“咱们的葱花还有点香。这还不如葱花呢，怪恶心的。”摘干净了花瓣，最后挑出那只徽章，徽章沾了巧克力，商细蕊放进嘴里舔了一遍，忽然呸地吐到地上，徽章叮当一响，滴溜溜滚得不见踪影。商细蕊痛得捂着嘴，含含糊糊骂道：“这缺德玩意儿！上面竟然有根针！”
程凤台立刻掰开他的嘴冲着灯光细看，就见他舌尖上被扎了一个小洞，丝丝地冒着血。不禁又是羞愧又是后悔，全怪自己花样多，笑道：“哟！破了点儿皮，没事没事，不碍着唱戏。”这时候勺子送过来了，商细蕊抿了两下嘴，恶狠狠地开始大勺大勺吃蛋糕。
之前的那些都还罢了，商细蕊今天要看的重头戏是一出昆曲，名叫《思凡》。大概就是说一个叫色空的小尼姑名空未必空，到了豆蔻年华，佛门关不住春心，下山去寻找如意郎君了。演尼姑的戏子挑帘飘然上台，瘦伶伶的身段很有几分风流袅娜。程凤台一凝神，坐直了身体准备认真观赏。商细蕊把勺子叼在嘴里，也往台上注目，但是过了不多会儿，他又开吃匀速且大口地吃起蛋糕，不再留意台上了。
程凤台看戏看出点味道来，瞥见商细蕊埋头吃蛋糕吃得脸都看不见了，皱眉笑道：“商老板，您别光顾着吃啊！倒是给品品戏，让我也长长学问！”
商细蕊只顾舔着勺子冲他微笑。
“商老板觉得这位怎么样？原小荻的关门弟子不是？我看着不错，腰真软。”
商细蕊说：“唱得还凑合吧。身段儿实在是……”他一叹气，后半截就不说了。商细蕊有这样一个好习惯，不知道是怕惹是非还是为人的厚道，他从来不与人评论现世的同行，但是如果有人愿意诚心追问下去，他还是愿意指点一二的。
程凤台就追问道：“身段儿怎么了？我看很好呀！”
商细蕊怜悯地看着他：“二爷，您那眼睛，就什么都别看了——您那眼睛是出气儿使的。”
这一句是北平市井的俏皮话，程凤台又气又笑，用力捏他腮帮子，把他脸都捏红了：“得，吃着我的喝着我的，还拿我打趣！你很好！”
商细蕊笑着躲开，台上的戏已经演了一大半了，台下的蛋糕也吃掉一大半了。商细蕊几乎只往台上瞄几眼，都不费心细瞧他的。
程凤台又问：“这戏究竟怎么了？就这样不入商老板的眼？”
商细蕊叹道：“唱得真还凑合。身段真丑，越看越丑，怎么会有这样丑的人。他是怎么会红的，想不通。”
程凤台难以确信地往台上看了又看，不能相信商细蕊的批评，觉得那真是个小美人儿。
“二爷您说，这唱旦的要紧的第一条是什么？是得像个女人啊！除了嗓音之外，座儿看他一眼就觉得他是个女人。那才够功夫！”
程凤台琢磨琢磨，说：“我觉得他很像女人。”
商细蕊点头道：“嗳！就差在这儿了，二爷这样的外行也才瞧着像，却不能以假乱真。懂行的看着得差多少了？”
商细蕊轻轻的打了一个嗝儿，吃饱喝足，也是散戏的时候了。程凤台看来商细蕊的这番评论近乎于吹毛求疵，很难认同，也很难理解。商细蕊舔着手指上沾的巧克力酱，歪着脑袋，眼神天真而又傻乎乎地望着程凤台：“怎么，二爷还不明白呐？”程凤台怀疑这些理论都是他自己发明出来的，笑道：“我是真看不懂这里头的门道。不过商老板说不好的，一定是好不到哪里去。”
商细蕊笑道：“我也是光说不练，近几年都唱京戏去了，二爷没见过我的《思凡》。改天亮给你看看。”
程凤台摆手笑道：“别，商老板上得台来我就光看人了，戏的好坏就更看不懂了。”
商细蕊道：“那赶明儿带你去看个好的《思凡》。不用懂门道，您看了他的，再一比较就知道了。”
商细蕊嘴里吃食一停，针尖大的伤口又觉着有点痛了。他咬字唱词儿精准如毫，或许就是因为唇舌比别人更加敏感的原因，像报纸上写他的话，舌头上长着一百零八条筋呢！这一阵痛使得他紧紧抿着嘴。可巧方才唱《思凡》的小戏子听人报说商细蕊来瞧戏了，兴冲冲卸了妆，跑上来谒见他。那一种心情就与商细蕊见原小荻无异，眼睛放着光，嘴角带着笑，羞红了脸颊，一双手都局促不安地无处可放。可是人家小戏子比商细蕊放得开多了，直追着商细蕊要评价。商细蕊对他是满肚子的失望和不屑一顾，舌头又痛，懒怠多言，等小戏子说得差不多了，才慢腾腾明知故问来一句：“哦！你师父是哪位呀？”
小戏子回说原小荻。商细蕊便逮了话头，道：“原小荻我知道，他的戏非常好，尤其是《玉簪记》，生旦都来得，样样有造诣。我记得我第一次听他戏还是在梨园会馆，真是惊才绝艳……”
这样把他和原小荻为数不多的几次交集慢慢数来，岔话都岔到上一辈去了，那小戏子还不罢休，依然追着问：“师父当年是手把手地教导我，您瞧着，如今比我师父又怎样呢？”
商细蕊嘴角一抽搐，心想你连我这关都过不了，还敢与你师父比呐？真真的没有自知之明。于是他什么话也讲不出来了，只能以一种茫然而无奈的微笑瞧着小戏子。在他感觉里，这个微笑比冷笑和气许多，而又能够表达出与冷笑一样的冷酷效果，应该能使对方心知肚明知难而退的。不料他做这个表情，实际表达出来的效果就是在发愣发呆。那戏子见他发愣发呆，也只好陪着他一起发愣发呆。两个人窘之又窘地对望了一阵，那戏子还是耐不住了，刚一张嘴还未出声，程凤台上前做出不耐烦的样子，道：“哎哎哎！哪有追着问的，懂不懂规矩啊？”
那戏子也是被人千捧万捧的角色，马上有点变脸色了，强笑着问商细蕊：“商老板，这位是？”
商细蕊看着程凤台：“这位是清风大戏院的董事。”这话不是撒谎，程凤台有两成清风戏院的股。
程凤台笑道：“商老板抬举我，我就是您一跟班。”说着一躬身，手臂一横，做了个请的手势：“商老板，时候不早了，咱回吧？明儿还有戏呢！”
商细蕊便忍着笑，很拿架子地拂了拂衣裳，站起来抱拳道：“恩。是不早了。蔡老板不送，商某告辞。”
那小戏子也来不及说什么，就被商细蕊溜走了。这两个人出了戏园子都忍不住笑，心里有一种戏耍了别人的恶作剧感觉。
程凤台道：“商老板，今天才发觉你很傲气嘛！对同行，你也不是一视同仁的嘛！”
商细蕊说：“那不是，我只对名气大过本事还沾沾自喜的人看不大上。”
商细蕊在车里握着嘴偷笑，程凤台见了又以为他是舌头疼，或者明知道他不是舌头疼，偏要当做是舌头疼。含情脉脉地看着他，然后托起他下巴亲吻了他，那种慢慢吮碾的淫靡的亲吻，把他舌头上的伤痕舔了又舔，全是巧克力残余的香甜。
“商老板，还疼不疼了？”
商细蕊眼神都散了，不答话，搂住程凤台又深深地吻下去。他们现在的逍遥生活，就是如此这般看个小戏亲个小嘴，温火慢煮，乐此不疲。
第37章
自从徽班进京这百年以来，昆曲是没有原先那么卖座了。但是北平作为前朝皇都，遗留下大批爱好风雅的科举文人，他们对昆曲还是非常崇尚的。常常举办一个集会，招一个会唱昆曲的红戏子，一群雅士在廊亭水榭中一边听着戏，一边吟诗作画，品茶弄琴。过去昆曲界的头挑原小荻还在的时候，原小荻曾是文人们的宠儿。因为他老成持重，念过一点书，会写会画，言谈妥帖。文人们的取重自然是同市井小民不一样的，他们看重这些学识素养超过姿容歌喉。但是现在原小荻一心想要摆脱戏子的身份，这种场合再不出席了，宠儿的头衔当之无愧便落到商细蕊身上。商细蕊年纪太轻又没有读过书，然而胜在乖巧聪敏，诗词歌赋过耳成诵，又很有点独特的想法和观点，扎在文人堆里，倒是别具一格。想当年，他的御用词作杜七公子就是在杜明蓊的文墨笔会里结识的。
这天商细蕊去董翰林家里唱堂会，曲过三巡，陪着他们喝茶。文人们谈论起来，都说现在京城没有好的昆曲戏子，商细蕊可能是最年轻的唱昆曲的好角儿了，再往上数，除了原小荻，只有女伶姚熹芙是好的。
商细蕊一听就笑了：“姚熹芙是我师傅！我的昆曲就是她教的。”
众人异口同声赞道名师出高徒，并说：“这么讲来，原老板算是商老板的师伯啦！”
商细蕊一愣，马上就明白了。亏他跟着姚熹芙学了两年的戏，居然不知道姚熹芙是原小荻的师妹，他和原小荻还有这渊源呢！
“这一层从没听姚师父说起过。大概因为我是她口盟的徒弟，师门子弟有几许人，没必要与我作交代。”
在场有几位老人脸色微妙地变化了一下，笑道：“姚老板脾气豪爽，话头也多，不是存心不与你讲的。她当年在北平，那是了不得的一号人物，愣在京戏堆里把昆曲唱红了！比她师兄还强些！后来也因为师门纠葛，一赌气丢下一摊子事儿跑去平阳了。”
这一个“也”字用得同样微妙。商细蕊心眼儿粗，没留意就过去了。有听出来的，暗暗打量一眼商细蕊，心想姚熹芙原来也是和师兄师弟恋爱受挫出走的，他们一对师徒除了唱腔，这个事也一脉相承了。
董翰林笑道：“那几年也真奇了怪，几大名角儿轮番跑去平阳那个小地方走穴，平阳是旱灾连着兵灾，跑去那里干嘛呢？”
亏得几大名角轮番跑去平阳亮相，商细蕊才有一个偷师学艺的机会。名角儿们冥冥之中似乎就是为了成就一个商细蕊，才有志一同地汇聚到平阳去的。
董翰林这时铺开了纸张准备作两笔诗词，商细蕊熟练地取过墨锭来研磨，看来是做过很多次了，自己长了眼色，根本不用人嘱咐。而这班文人们肯让戏子伺候笔墨，足见得对商细蕊是多么钟爱了。商细蕊低头磨着墨，道：“昆曲几百年的底子，我不信京城就找不出一个好的。”
有人道：“几百年的底子不假，就说唱京戏的，谁不会来一嗓子昆曲呢？可要唱得入咱们这班老朽的耳，眼下还真是少见。”
又有人道：“不然去云喜班淘淘？掌班的四喜儿不是专攻昆曲的出身嘛！门下该有过得去的孩子吧？”
商细蕊默念了一遍云喜班的名字，回想到原小荻前一阵子给他推荐过云喜班里一个周姓戏子，心里暗暗有了期待。
商细蕊从董翰林府上回到家已是晚饭时候，进门就见程凤台三堂会审似的坐在堂上，堂下站着好久不见的盛子云。盛子云是一露头就被程凤台逮着了，他当是自己运气欠好，回回撞在枪口上。他不知道程凤台现在天天猫在商细蕊身边，只要盛子云一露脸，就能撞个正着。
程凤台只要板下脸来，商细蕊就觉得他是假正经。忍不住在盛子云背后朝程凤台一笑，盛子云回头瞧见他了，也忍不住朝他一笑。程凤台瞪他们一眼，脸上神情非常严肃。
“好啦，人来了，交了东西快回去吧。老葛车在外面。”
盛子云哦了一声，把手里卷握着的一本戏本交给商细蕊，一面满脸跑眉毛激情万丈。因为盛子云也是个文人，文人多少都有点推崇昆曲。他最近得知商细蕊多唱了两台昆曲，心里可高兴坏了，连夜给攒了个戏本，故事是从《三言两拍》里摘的，自己觉得辞藻华丽文采斐然，觉得商细蕊一定会看得中。
盛子云的手刚拉上商细蕊，还来不及交代两句整话。程凤台眼皮一夹他们，又教训道：“六少爷，你程二哥向来是最随和的人了。看我对我家的孩子们，从来都是上天入地由着他们去的。但你不一样啊，你哥哥千叮万嘱要我看紧了你不准踏出学校一步，我不能对不起朋友啊！是吧？”
盛子云悻悻地撒开商细蕊的手，道：“我晓得的。我这就回学校去。”回头轻声并且用力地对商细蕊说：“这本子是我专门为你写的，要认真看，啊？”
商细蕊没有点头也没有答应，就是望着他微笑。这微笑令人舒心，仿佛已经是应允的含义了。盛子云跟着露出一个魂驰魄荡的失神的笑，然后决绝地压了压学生帽回身走掉了。他一走，商细蕊就把戏本子往桌上很不在意地一甩，正甩到程凤台面前。程凤台以为是让他念，翻开第一页才读了两个字，商细蕊就道：“念它干嘛呀？我不要听。”
程凤台笑道：“怎么，字都认识了？”
“不认识。不认识也不要听。他编不出好本子。”
程凤台合上戏本子掂了掂，这样一本还是挺厚的，内容如何先不论，光说一色整齐的蝇头小楷就很费工夫。
“商老板，您这太辜负人了啊！云少爷这挺不容易的，要不您看一眼？”
“不要！就不要！”商细蕊一把拿走戏本子：“这样的戏本子他少说给了我四五本了！一点意思都没有……我再也不看他的了！”说着在屋里团团转了一圈，找了个犄角旮旯不见天日的地方把本子塞进去。
程凤台道：“搁那儿小心让老鼠啃了。”
商细蕊拍拍手：“啃了也不可惜。”
程凤台皱眉笑道：“商老板，你就这样对待深深热爱着你的票友啊？”
“深深热爱着我的票友多了，我该怎么对待他们才是？”
程凤台出于一种复杂的心理，很诚恳地帮盛子云说好话：“云少爷在你身上下的心血那是纯之又纯，你该珍重着点他。”
商细蕊不以为然地说：“都是一样的。都是红薯头。”
程凤台听不懂了：“怎么叫红薯头？”
“小时候刚上台，怯场。我师父就对我说，把台下的座儿当成红薯头就不怕了。后来我这么一想，真就不怕了。”
程凤台笑着踱到他身后，轻轻说话，把气往他脖子里吹：“哦！原来商老板从台上往下那么一瞧，下面就是一片菜园子。难怪泼开水喝倒彩全不往心里去的。”
29/157 首页 上一页 27 28 29 30 31 32 下一页 尾页 |
