|
“这话什么意思？”
“你要给我办借书证，就跟我是这儿的人似的。可我不是这儿的人。”
“你可以成为这儿的人。”夏恩的语气相当平和，但还是透出一丝坚定。
“可是——”
“贝琳达阿姨可喜欢你了。我知道她没说出来，可她就是这么个性子。她想把你留下，不骗你。你要是觉得那个小房间住得窝囊，就在哪个商店楼上租个公寓，花不了几个钱。或者，你可以跟我一起住。”
吉米猛地站起身。“不！不是——我没准备留下。我只是路过，你忘了？”
“像团风滚草似的。”这时，夏恩的语气略有不善了。
“我从一开始就这么跟你说的。我就是这么个人。只不过你打算给我办借书证，我还记住了饭馆服务员的名字，还知道她女儿得了‘拼字小蜜蜂’的冠军，大家还跟我挥手打招呼，今天早上那个叫珍的警察还跟我聊了半天我的流感到底好没好，我连艾迪那条狗怎么做的膝盖手术都知道得一清二楚！真他妈要命！不该有这些事儿，因为我不住这儿，我哪儿都不住。”
“为啥？”
就这么个简单的破问题，问得吉米又想吐了。“因为……因为我想见识——”
“‘人生的际遇’，狗屁。”夏恩也站了起来，书还搁在长椅上。“你以为往前走能遇见什么？也不过是另一个跟这儿差不多的镇子。要不你就往山谷里走，那儿有几个规模不小的养牛镇子，配套齐全，有综合购物小广场，还有住宅小区，那房子全是一个模子倒出来的。你他妈才不在乎什么人生的际遇。”
吉米沮丧得差点吼出声来。
但夏恩还有话说。“你说你有追求，可你这话骗得了谁？连你自己都不信。你是在逃跑，吉米·多塞特。因为你就是这么个人，对吧？一有烦心事儿，抬脚就溜。可你再怎么也不可能逃脱，因为你要躲的东西，在你心里。”
吉米想调头就走……可那样就恰好应了夏恩的说法。“我什么也没躲。”他喃喃地说。
“那你说啊，你为啥不能留下。”
“那你说我为什么要留下！”吉米脱口而出。
夏恩眯起眼。“因为我。”他的声音听起来有些哑。
“老天。”吉米突然意识到，小梅饭馆里的人正朝着他俩看。他和夏恩闹出了不小的动静，但愿那些熟客听不见他们在吵什么。“我明白，这地方没几个同性恋，夏恩；我也知道你不方便到别处去。可看老天爷面儿上，有得是比我好得多的人。我都不知道……咱们在床上很合得来，可那不算……你是个特别好的人，心地好，坚强，长得也帅，总之你就是太好了，真的。你是个难得的人，这镇上所有的人都知道——我看得出来。而我只是我。”他抬起手，让夏恩看他乏善可陈的身体，乏善可陈的脸。他就是个乏善可陈的人。
夏恩盯着他看了一会儿。“我遇见你的那个晚上就觉得你很有意思，第二天早上在小梅饭馆就更这么觉得——是那种真正的。奇怪的是，我越了解你，就越觉得你有意思。感觉你就像一幅那种画，那种……法国人画的，我记不住他叫啥。远看就是画着一些人在公园里走；可你走得越近，看得越仔细，就会发现那幅画其实是好多不同颜色的小点儿组成的，一下就被震住了。”
“我像修拉[2]的画？”吉米突然不生气了，他被绕晕了。
“嗯。而且我告诉你，我刚看见你的时候，心想，‘哦，这家伙不难看。’可我看着看着，总能有新发现：你的头发特别软；我喜欢你头发花白花白的样子；还有你的眼睛，很深。”
“我的眼睛是棕色的。”
“你眼睛的颜色像浆果鹃[3]的树皮——牧场里就有几棵——只是多了一些金色的斑。我光看你的眼睛就知道，你经历过不少乱七八糟的事儿，但我也看得出你很聪明。我没看错。虽然你跟我说你高中都没毕业，但你懂得一点儿也不少。而且你笑起来……你偶尔有那么一小会儿会忘记自己的糟心事儿，露出那种真心的笑，整张脸像是在发光，我从来没见过比你那副样子更美的东西。”
吉米坐回长椅上。没人说过他美。也没人把他的眼睛比喻成……任何东西。
夏恩把书推到一边，在他身旁坐下。“我还能说出好多你身上的优点。你干活儿努力，懂礼貌，而且你只要接下什么事，就会负责到底。”他轻轻摇了摇头。“换成其他人，恐怕会从旅社的地下室偷几件古董悄悄卖掉，把钱吞了。没人会发现。可你压根儿没动过这个念头，对吧？”
“谁让我是高贵的王子呢。”吉米叹气道。
“我喜欢跟你待在一块儿。我跟你在一块儿待得越久，你就……你在我心里的分量就越重。我想一直跟你在一块儿。”
这话多么动听，却也让吉米遍体鳞伤。他给不了夏恩想要的，他能给的配不上夏恩。而且，要是夏恩一直这么仔细观察下去，他会发现吉米远不是他眼中那个披着斑斓色彩的形象，那全是幻觉。吉米身上披着的是谎言，谎言下全是空虚。
“我做不到。”吉米轻声说。
夏恩脸上布满了痛苦，正如吉米的心。“是你‘觉得’你做不到。可有时候我们只是妄自菲薄。”没等吉米反驳，夏恩伸出一只手按在吉米大腿上。“我不想跟你吵架。咱们就……你不会马上走，对吧？明天我们还指着你撑场子呢。然后就到礼拜天了，我打算出去拍照片，我想让你陪我去，就几个钟头。”
吉米实在没法拒绝，尤其是他还欠贝琳达一些活儿要干。“好。再延几天。可到时候我就必须得走了。”
夏恩点点头，但他的眼神却分明在告诉吉米：当他离去，有些伤害在所难免。
-TBC-
[1] Neil Gaiman（1960年-）英国著名奇幻小说作家。
[2] 乔治·修拉（Georges Seurat，1859-1891年），法国画家，后期印象画派的代表人物，开创了“点彩画”技法。
[3] 一种原产地欧洲南部或北美西部的常绿乔木，棕色的树皮总是呈剥落状，露出底下的绿色新树皮。
第十七章
那天晚上，吉米和夏恩一起吃了些三明治当晚餐，然后夏恩回酒吧干活儿，吉米打了个盹。他并不是很想睡——他烦躁不堪——但流感还没彻底饶过他。他睡得很香，十分惬意，唇上还留着夏恩那带有晚餐味道的吻。他睡了一个小时，醒来的时候觉得整个人焕然一新，却懒洋洋的。那本尼尔·盖曼的小说不知怎的还是来到了他屋里，他拿在手上，读了起来。
门被“吱呀”一声推开时，他还在看书。夏恩溜了进来，说：“都这个点儿了，还以为你睡了。”
“我刚才睡了一会儿。”
“我能上来吗？”
夏恩以前从来不这么问——他总是直接爬上吉米的床——他这副迟疑的样子让吉米的心颤了一下。
“请便。”吉米说。
他望着夏恩脱去靴子和袜子，然后是衬衫、牛仔裤和内衣。房间里一片昏暗，只有床头灯的一点幽光。吉米但愿能把夏恩看得更清楚些，但夏恩已经爬上了他那窄小的床垫，就这样感觉夏恩的接近，也很美妙。
“你在看图书馆的书。”
“对了，你后来是怎么把书借出来的？”
“海瑟小姐给我办了张新借书证。”吉米背后垫着几个枕头，靠在床头；夏恩往下拱了拱，依偎在吉米腰间。“早点儿歇着吧，明天可忙了。”
“马上就睡，看完这章。”
“好吧。你声音挺好听的，能念出声不？”他边说边打着响亮的哈欠。
“可我都看了一半了。”
“没事儿，我就是想听你念。”
吉米还从来没给谁念过书，但不可否认，这感觉相当不错，尤其是听他念书的那个人正睡意朦胧地趴在他大腿上，样子像只舒坦得直哼哼的猫儿。上了年头的旅社包裹着他们，人来人往的响动，显得挺有人情味。不过，等他念完手头那章，嗓子都有点哑了，还时不时停下来打哈欠。他放下书，关了灯，在夏恩身边躺下。
“太累了，没劲儿干那事儿。”夏恩说。“不过我能睡在这儿不？就这一回？”
其实，吉米生病的时候他也在这床上睡过，可那不算数。“那咱俩都要给挤扁啦。”
“那又怎么样。你知道我多久没跟人一块儿睡了？整整十年。很久了，吉米。”
吉米也很久没跟人一起睡了，甚至不止十年，但他没说出来。“是很久。”他也有同感。夏恩从身后抱住他。他就这样睡着了。
醒来之后，吉米费了不少劲儿才从夏恩怀里脱身。可夏恩没被弄醒，仍沉沉睡着。他的卷发张牙舞爪的，脸庞看起来是那么稚气，毫无防备。他的眼皮颤动着，大概正在做梦。吉米希望那是个好梦。
偶尔，早晨起床时，吉米会希望有件浴袍，这样去上厕所、淋浴都会方便得多。一旦在某地停驻几天，人就会产生这种念头——想要些什么。他套上牛仔裤，抓过其他衣物、毛巾和洗漱包，走出了屋子。
过了一会儿，他一边擦着湿漉漉的头发，一边回到屋里。夏恩在床上坐起身，朝他露出惺忪的微笑。“你打呼。”夏恩指出道。
“我感冒还没全好，有点儿鼻塞。你流口水。”
夏恩咧嘴一笑，缓缓地从床上爬下来。看他那小心翼翼挪动身体的样子，肯定是睡僵了。但他边打哈欠边伸懒腰的样子实在养眼，清晨的阳光照亮了他白皙的皮肤和红棕色的头发。“你抢被子。”
“不习惯跟别人一块儿盖。”
“你可能得换张大点儿的床，还有大点儿的毯子。”夏恩弯了下嘴角，带着歉意笑了笑。然后，他开始满屋子找他随手乱扔的衣服。得亏这屋子不大，就他那几件衣裳居然也能扔得到处都是。每当他弯下腰去捡东西，吉米就大饱眼福。
穿好衣服，夏恩说：“我要去冲个澡，换换衣服。”
“这样贝琳达不就看见你从我屋里出去？你过夜的事儿就瞒不住了。”
“搞不好她现在已经知道了。我三十三了，外宿用不着别人批准。”
吉米搓了搓脖颈。“她会恼我不？”
“因为你勾引我？我觉得她分得清，是我勾引你。而且我都跟你说了，她喜欢你。”他走上前来，双手捧住吉米的脑袋，给了他一个深吻。“唔，薄荷味儿。”
“唔，口臭味儿。”吉米逗他。
夏恩轻轻在吉米屁股上拍了一巴掌，然后又吻了他，接着退开。“今天没空去小梅那儿吃早饭了。不过你应该会比我先开始忙活，要我给你带午饭不？”
“那敢情好。”
“你吃早饭没有？”
吉米指指他的小冰箱。“我有果汁。”
“过一个钟头到酒吧来，我给你煮咖啡。”
“谢啦。”
夏恩走了。吉米花了几分钟整理房间，然后提心吊胆地沿着走廊向大堂走去。他挺担心贝琳达的反应；不过她没露出生气的样子，也许是因为在忙别的。她把要干的活儿给吉米列了个老长的清单，于是他一点儿没耽搁，立刻着手去做了。
正如夏恩提醒的，这一整天旅社里都很繁忙。酒吧的桌椅需要重新布置，给乐队留地方，还要空出舞池；啤酒、葡萄酒和各种烈酒也纷纷到货。他帮葛莉赛尔和坎蒂清扫了几个房间，还在一个比较宽敞的房间里安置了一个带轮子的婴儿床。
请乐队的钱是由当地几家葡萄酒庄赞助的。他们每年固定承包这类活动，共有四次，这就是其中之一。星期六早上，人们从湾区或是谷地上到响尾蛇镇，白天乘大巴游览酒庄，在卡罗蒂披萨店或是“赛瓦菲尔”——靠近主干道的一家贵得要命的高级餐馆——吃晚饭，然后就到响尾蛇酒吧来听音乐、喝几杯，最后回旅社的房间休息。等他们第二天带着宿醉醒来，就会去小梅餐馆吃个早午餐，然后打道回府，也许还会在车尾箱里塞上几箱酒。据夏恩说，这活动颇受欢迎，每次都提前几个月被预订一空，能让参与的商家大赚一笔。他还说，这活动的主办者是贝琳达的亲戚，所以响尾蛇旅社成了“官方路线”，那些挨着高速公路的度假村都得靠边儿站；再说，客人们也更青睐老旅社那种原汁原味的格调，而且旅社位置便利，就算他们醉得东倒西歪，也能走着回去。
为了这个活动，贝琳达可是下了老本。吉米帮忙在所有的房间都摆上了鲜花，还配了开瓶器、活动特制的纪念酒杯，装着脆饼、奶酪和葡萄的小篮子。他把公共区域也检查了一番，确保一切井井有条——更多的鲜花，刚刚清洗一新的门垫，还有精心摆设的艺术品。“团队客人里有六成多会变成旅社的回头客，”贝琳达告诉他。“这比例能更高就好了。”
“我一定尽力，女士。”
他擦了正门的玻璃，还把酒吧窗户的里外两面都擦了。他把旅社门前的人行道扫得干干净净，一片落叶、一点垃圾也不留。他检查了公用卫生间的照明和洁具，这才想起那个有点儿堵的淋浴头；修好之后出水顺畅多了。他使出浑身解数想把洗手池边上装香氛干花的小碗摆得更有美感，却惨遭失败，结果还是葛莉塞尔出手救了他。他把大堂里的家具和木地板擦得光可鉴人，给酒吧那个老式半门的铰链上了油，还修好了203房那扇卡住的窗户。他从储藏室搬出些备用椅子，在酒吧里摆好。
客人们开始入住的时候，他和夏恩正在那幅蛇壁画前狼吞虎咽地吃着披萨饺。客人们已经逛了一家酒庄，七嘴八舌聊得正欢；一见到这里地道的淘金年代装饰风格，他们就“噢——”、“啊——”地发出阵阵感叹，接着就抱怨“没有电梯”。不过，吉米笑眯眯地主动提出帮他们把行李搬上楼，还谢绝了小费，他们也就闭嘴了。
22/31 首页 上一页 20 21 22 23 24 25 下一页 尾页 |
