|
有一对儿伴侣——两位七十来岁的老先生——住在一楼，他们的屋子挨着吉米住的那间。虽然用不着对付楼梯，但他们已经买了几箱酒，所以吉米还是帮他们搬了行李。他们好像对房间很满意——那张大床上装饰着幔帐。“今天是我们的结婚纪念日。”唇上蓄着胡须的那位老先生说。
吉米微笑起来。“恭喜！第几年？”
“嗯，我们在一起四十七年了——”
“四十八年。”另一位老先生插了一句。
“哦，对，四十八。不过我们去年才结婚。”
“我终于把他名正言顺收入囊中了。”
“这可是大喜事，”吉米说。“真的，恭喜你们。”老天，这是什么感觉？守着某个人度过差不多半世纪，一起变老？吉米从没想要活成这样——与其跟某个人“定”下来，还不如长出翅膀飞到火星去呢。可眼前的两位老人正彼此凝视着，眼中那浓烈的爱意与所有的新婚伴侣别无二致。
“我能问你点事儿吗？”没胡须的那位说。
“当然，先生。”
“我们两口子很希望今晚能在乐队演奏的时候跳舞。我不是想说响尾蛇镇老土什么的，不过，两位老先生共舞，会引起什么不愉快吗，你觉得？”
吉米笑了几声。“响尾蛇镇是挺老土的，不过你们放心跳舞吧。万一要是有人找你们茬，告诉那个帅得要命的酒保就行，我们昨晚才睡过。他会帮你们摆平的。”
两位老人笑了。“帅酒保，哈？”没胡须的那位一边调侃，一边耸动着他那蓬松的眉毛。
“您可是有丈夫的人，先生。”
“但我还是可以饱个眼福嘛。诶，道格可以和我一起饱眼福嘛！”
“今晚好好享受。”吉米笑着对他们说。“如果需要什么就请告诉我。”他谢绝了十美元小费——这可是相当不少——然后回到大堂。
眼下这会儿略清闲些，贝琳达总算能稍歇歇了。吉米走到前台边。“我刚才接待的那两位老先生，正在庆祝结婚一周年呢。你觉得——”
“去夏恩那儿，找他要瓶香槟。别太贵，但也不能太便宜。我待会儿放到他们屋里去。”
吉米快步穿过酒吧的木门。乐队已经到了，还带着帮手——巡演助理吧，吉米估计——夏恩正在盯着他们把器材装好。他朝吉米这边露出一个明晃晃的笑容。“顺利吗？”
“挺好。106房那两位先生过结婚纪念日，贝琳达让你挑一瓶价钱适中的香槟。”
“好。我马上拿过去。想让我给你来点儿啥不？”他色眯眯地瞧着吉米。
好吧，就配合他一下。吉米也色眯眯地瞧过去。“回屋再说。”
“嗷，用不着避着我们。”一位乐手叫道。吉米没想到一个唱西部乡村乐的乐队会是这样的组合：一共四个人，三个女的；刚刚调皮地冲他们眨眼的那位——吉米觉得她肯定是主唱——是个高挑的中年黑人女性，她的发型让人眼花缭乱，还刷着亮闪闪的紫色眼影。
吉米大笑，也冲她眨眨眼，然后离开了酒吧。
“他会拿过来给你。”他告诉贝琳达。“有什么活儿需要我立刻干吗？”
“这会儿没有。下批客人马上就要到了，帮他们安顿好，你就歇会儿吧。七点你得到酒吧来帮我们，今晚可不好打发。噢！对了，我想让你穿上这个。”她从柜台后面抽出一个大纸袋，袋子上醒目地印着“响尾蛇镇西部服装无限责任公司”的标志。她把袋子递给他。
他好奇地把袋子里的东西取出来：一件白色的扣角领衬衫，有点轻度的泡泡袖；一件深色西装马甲；还有一个黑色领结。他用两个指头捏起领结。“这种玩意儿怎么弄？我一窍不通。”他就连一般的领带都不会打，不过他对此缄口不言。
“夏恩会。”她的笑容是发自内心的。“衣服你留着吧，下个月也能穿。”
下个月，他已经身在别处了。“谢谢，女士。”
夏恩确实会打领结，虽然指头不怎么配合，导致他一边打还一边骂了不少脏话。吉米泰然处之，因为拖得越久，他就越能趁机就近好好地看看夏恩。夏恩也穿着一身差不多的衣服，同样的西部风情。他穿着平时的牛仔裤和靴子，不过上身不是平时的“彭德尔顿衬衫加T恤”套餐，换了件浅色的条纹衬衣，让人眼前一亮。他没打领带，在脖子上系了条红色的领巾。而且——真是要人老命——他还斜戴着一顶旧得挺有风味的牛仔帽，看上去潇洒不羁。吉米想把他拆吃入腹。
夏恩帮吉米整好领结，向后退了一步。“嗯，这下行了。”
“为啥你就能当火辣牛仔，我却……我是啥？”
“你是个火辣的酒馆老板。这打扮挺衬你，我都想象得出你站在吧台后面，盯着那群爱闹事儿的矿工。”
“你也了解，我可不太会管束别人。我觉得我宁可当个‘迷途孤犊’。不过，‘孤犊’到底是啥意思？”
没想到夏恩一听，表情忽然变得悲伤起来。“没妈的小牛犊，母牛要么死了，要么不要它了。”说完，他扯了扯领巾。“你这身儿挺好，我觉得我这样才蠢呢，可贝琳达非让我这么穿。幸亏她没逼我穿皮套裤。”
吉米笑了。“皮套裤，不错呀。”
夏恩倾身过来，在他耳边低声说：“你要是好好表现，哪天可以安排一下。”
我天。
夏恩带着一脸道貌岸然的浅笑，把吉米领到吧台后。显然，盛啤酒、倒葡萄酒和收钱的活儿都归吉米了。这几样他都没干过，不过泰瑞就在旁边，负责调一些花哨酒水，并在吉米手忙脚乱的时候帮他一把。夏恩和特露迪负责跑堂。
“为啥不让我跑堂？”吉米抱怨道。“送东西又难不倒我。”夏恩干跑来跑去的活儿颇为吃力。
但夏恩摇了摇头。“没你想的那么简单。再说，我多有魅力，你动不动就瞪眼。”
“我才没有。”吉米顶嘴，瞪着眼。
夏恩亲昵地捏了捏吉米的下巴。“喏，一直站着不动，我的骨盆受不了。我能慢慢儿地收钱找钱，可着急忙慌的我就会出错。那些数字在我的破脑子里直打架。”
“你脑子不破。”吉米说着，也在他下巴上回敬了两下。
试过之后，吉米发现使用收银机并不难。从顾客那头看来，它像台古董，有华丽的黄铜装饰，不过内里却是台现代设备。“记账更方便，”夏恩解说道。“都换成计算机了。”多数交易只需要按几个简单的键，或是刷一下信用卡。
“你要是操作正确，它会告诉你该找多少钱。不过现在只有本地人会付现金；参团的客人一般都刷卡，或是挂在房费里。”
吉米点点头。一想到贝琳达和夏恩竟然放心让他管钱，他仍有点不知所措。他不是贼，可他们怎么知道？他们认识他还不到两个礼拜。
夏恩正在教吉米一些从酒桶里接啤酒的基本操作，泰瑞——就是之前提过的“下周二泰瑞”——溜达过来。“这不是什么高精尖玩意儿，吉米。我丈母娘跟我说你给这老宅子修补了不少地方，干得特棒，倒几杯酒算个啥。要是有问题，还有我呢。”他冲吉米挤挤眼。
闻名不如见面，泰瑞很帅，跟电影明星差不多，而且他自己也清楚这点。夏恩跟吉米再三保证，泰瑞是板上钉钉的异性恋，可这人就爱乱放电，对象不分男女老少。特露迪肯定已经见怪不怪了，看他这样也只是好气又好笑地翻了个白眼。
表演定在八点开始，七点四十左右，人们开始涌入酒吧。除了参团的客人，还来了不少镇上的居民。有现场表演可是大事儿。吉米忙着开瓶、倒酒，夏恩一瘸一拐地满场飞。每回他来到吧台边下单或是端走托盘，总会对吉米笑笑。
乐队成员在简易舞台上闪亮登场时，酒吧里已经挤满了人。夏恩也上了台，站在话筒前。虽然现场人头涌动，他看起来却如鱼得水，一点也不紧张。他美极了，胜过吉米曾目睹的一切。虽然只是萍水相逢，但舞台上的这个男人选中了他。想到这，吉米有点喘不过气来。
夏恩满怀期待地等着满屋的人静下来。他的目光越过所有人头顶，对上吉米的视线，冲他眨了下眼，然后又把注意力重新转向人群。“欢迎大家来到响尾蛇旅社。感谢‘贝伦斯酒庄’和‘晴天酒窖’为我们带来精彩的节目。大家是奔着享受来的，我希望你们今天都过得很开心。今晚为我们表演的是从萨克拉门托远道而来的‘贝蒂·戴尔蒙德’乐队。”他拖着长腔说出那个地名，仿佛那儿远在异国他乡。“现在请坐好，润润嘴唇准备吹口哨，确保舞鞋都穿好了。有请‘贝蒂·戴尔蒙德’乐队。”他从侧面下了台，周围的掌声和欢呼声差点把屋顶掀翻。
接下来就更热闹了。乐队表演的大多是热门的老牌乡村歌曲，还夹着几首蓝调和摇滚调剂口味。贝蒂的声音棒极了，低沉沙哑的烟嗓，估计不用麦克风也能压得住场。人们不一会儿就杀进了专门清出的舞池开始跳舞。吉米瞥见106房的那对老先生跳得正欢，完全不逊于那些只有他们一半儿年纪的人。他不由地咧嘴笑了。
人们总是口渴，把吉米忙得团团转。很累，但也挺有意思——嘲笑泰瑞乱放电，听听音乐，望着大家伙儿兴高采烈的样子。每隔一小会儿，就能得到夏恩的一朵微笑，一个眼波，或是一下匆忙的触碰。有一次夏恩甚至探过身子，隔着吧台飞快地吻了吉米一下。旁边的几个老主顾吹着口哨一阵起哄。“骑他！牛仔！”有人喊道。
吉米的老脸都涨红了。
夜渐深，夏恩瘸得更厉害了，但他顶多只愿意歇五分钟。在储藏间里，吉米想推他在椅子上坐会儿，他却坚持说：“我挺得住。只不过就是疼。”
“‘只不过’就是疼？”吉米拔高了嗓门。
“疼分两种。一种呢，说明你在糟践自己，要是这种，就得想点儿办法；可另一种就……没法治，你只能尽量忍，挺起腰板儿撑过去。”他的目光柔和起来，伸手摸了摸吉米的面颊。“我觉得你懂那种疼。”说完，他又一瘸一拐地回了酒吧大厅。
就连乐队停下来休息的时候，他们几个也不能歇。实际上，他们最忙的就是这当儿，乐手们得吃东西补充体力，跳舞的人们也在这时纷纷要求续杯。但吉米找到了工作节奏，只零星犯了几个错。在某个瞬间，他突然意识到，他喜欢这样。当本地人叫他的名字打招呼，或者特露迪调侃他用一身“大城市范儿”迷倒了夏恩的时候，他甚至还挺享受。这天晚上，这几个钟头里，他有种融入感。
贝蒂·戴尔蒙德和她的乐团能量惊人；直到过了午夜，他们依旧活力四射。这时，人们渐渐开始离场，游客们醉醺醺地回屋去，至于本地人，吉米但愿他们是走着回家去了。吉米累过了头，脑子开始迷糊，于是灌了不少咖啡。到了这会儿，夏恩也有空靠着吧台停上一会儿，跟吉米、特露迪、泰瑞聊聊上回乐队现场表演时的逸事。
“嘿，特露迪，”他喝了口可乐，叫了一声。“你还记得前几年那回，咱们约了那个来头挺大、据说特棒的乐团？叫啥名来着？是什么动物……”
特露迪握着瓶啤酒——她今晚的第二瓶。“‘孤狼群’。这名字真够蠢的，‘孤狼’不是‘孤身一狼’才对嘛。他们还把‘狼’字儿给写错了[1]——脑子有坑。”
“可人人都说他们棒得没治了，所以我们就给他们下了订，还在宣传里把演出吹得天花乱坠……结果他们星期六一早说不来了。我们只有，十个钟头吧，来找人救场，”
“没错，”特露迪说。“然后我妈就决定找你姐姐男朋友那个乐团，可后来发现他们演的基本都是老派慢摇。”
夏恩回忆着，呻吟了一声。“‘空中补给’，还有‘冥河’乐队[2]。而且他们那水平，甭提了。我那时候觉得客人们搞不好要砸场子了。”
106房的那对儿这会儿已经从舞池里功成身退，不过他们还是紧挨着坐在一起，蓄胡子的那位搂着丈夫的肩膀。他们看上去很快乐。
珍警官也在，没穿警服，估计是不当值。她坐在舞池边上，扬了扬手。夏恩正准备从吧台上支起身子，但特露迪挥手让他别动。“我去吧。你待在这儿，在男朋友面前好好表现表现。”
“她多霸道，是吧？”泰瑞大笑。但吉米整个人都懵了。男朋友？
夏恩也许留意到了吉米的窘迫，他把话头拧回先前的主题。“你听过的最差劲的乐团是哪个，吉米？绝对不可能差到安妮男朋友的团那水平。”
“我，呃……”吉米懒得再去理脑子里那团乱麻。“93年还是94年，我在西雅图。你那时候还是小孩儿呢。”
“我那会儿正处理自己‘不爱母马爱种马’的事儿。”夏恩轻轻点了下他的牛仔帽回道。
“哦，我老早就理清楚了。总之，我那时候正失业，得想办法找点事杀时间。西雅图嘛，当然一直下雨，所以我只能选室内活动。我找着了一个卖廉价酒的破烂老酒吧，听歌不要钱，我就想着，得了，就这吧。我那时候还没戒酒。”不但没戒，还喝得很凶。但他没说。“那时候垃圾摇滚[3]在西雅图已经过时了。可那个团上台的时候，打扮还是老样子：法兰绒格子衬衣、又肥又大的羊毛衫，烂得遮不住肉的牛仔裤，头发稀稀拉拉，戴着毛线帽。酒吧里人挺多的，而且大家伙儿立马就不乐意了，气氛挺僵的。”
特露迪带着珍和朋友点的酒水单回来了，他们点的都是泰瑞负责的那些。“他们演了什么？”夏恩问。
“嗨，垃圾摇滚呗。没有原创，感觉就是把‘涅槃’和‘声音花园’最红的歌来了个串烧，而且演得实在太差了。主唱唱得差，吉他手弹得也差，鼓手一点儿节奏感也没有，连‘一、二、三、四’都数不完。大家就开始喝倒彩，可那个团还在那儿接着唱，听众就开始往台上砸东西。可接下来呢，也不知是酒吧的保安太护短，还是那个团带了些大块头亲友，总之，有几个大家伙开始胡乱揍人；其余的人一还手，舞台就跟着遭殃；乐器全报废了，然后那个团的人也加入混战。全场打得天昏地暗。”
23/31 首页 上一页 21 22 23 24 25 26 下一页 尾页 |
