|
“你这个傻瓜。”王耀有些腼腆，躲开了熊仔的抱抱。
两人继续前进，伊万顺路撒了一些坚果和花生：
“今天运气不错，一路都看到不同的鸟儿。我很喜欢来森林里观鸟，看看它们都在忙些什么。”
“伊万，那个灰蓝色的鸟……”
“宝贝，那个你总该认识吧？喜鹊。你们中国人很喜欢的一种鸟。”
“哦，哦！我想起来了，以前妈妈好像告诉过我一次，我没印象了……不过我是想说……它好像一直跟着我们？小家伙跟了好一会儿了，为什么？”
王耀双手叉腰，困惑地仰头打量那只鬼鬼祟祟的喜鹊。
喜鹊也瞪着黑油油的小眼睛，在枝头左右横跳，时不时扑腾着翅膀，偷偷尾随雪地上的两人。
伊万观察了一下，笑道：
“原来如此，我明白了……耀，这家伙是一个小偷。”
“小偷鸟？？”
“对，你看着，它想从我这里偷什么。”
伊万让耀站在原地不动，自己走到不远处的一块大石头那边坐下，闭上眼假装睡觉。
“你看着哦。”
“嗯。”
伊万坐在石头上，一动不动地闭着眼。差不多过了几十秒……原本在枝头观望的喜鹊竟然大胆地飞到了伊万身上，落在了羽绒服蓬松的兜帽里！
“！”
王耀睁大了眼，又不敢动，生怕吓跑了喜鹊。
伊万悄悄睁开一只眼，笑着向王耀使了个眼色，示意他别出声。
啪嗒啪嗒。喜鹊在伊万的兜帽里又蹦跶了两下，似乎是在试探这个毛绒绒的大型白色动物是不是真的睡着了。
啪嗒啪嗒！
眼看着伊万没反应，喜鹊放心了，开始迅速地啄羽绒服的毛领子，拼命尽可能多地把衣服上的绒毛薅下来！这个小偷忙活得热火朝天，亮蓝色的长尾巴急得左右抖动。
“……”
王耀眼看着喜鹊一个劲儿地薅熊仔的毛，而假装睡觉的伊万自己都忍不住笑了……那场面真是有趣又可爱。
啪嗒啪嗒啪嗒！
直到喜鹊已经从伊万的衣服上偷到了满满一大把绒毛，这才心满意足地展开翅膀飞走了。
伊万站起身，整理一下被鸟儿叼得乱七八糟的羽绒服毛领子：
“你看吧，我就说它是小偷。”
“哈哈哈，好可爱哦！它为什么要偷熊仔的毛？”
“它要筑巢生宝宝，在鸟窝里铺上一些绒毛会是不错的保暖办法。所以它就打算从我们的羽绒服上偷偷薅一些人造皮毛，拿去装修房子。”
“原来如此，所以喜鹊偷了睡着了熊仔的白色毛毛。”
王耀笑着，说完以后似乎是觉得自己不该说这种幼稚的话，又假装干咳了两下，摆出了刑警询问嫌疑犯时那种严肃的神情：
“伊万·布列津斯基，您很了解动物，原来您的爱好是……”
就在两人交谈时，他们同时都发现了树枝上另一个鬼鬼祟祟的小家伙。
一只红松鼠抱着树干，眼巴巴地望着伊万之前撒在雪地上的花生，小眼睛里满是渴望……它有些怕人，不像住在伊万家附近的松鼠，知道那个高大的白色动物不会伤害它们，还会送给它们坚果。
伊万压低声音：“嘘，我们看看这个小家伙会干什么哈哈哈，它看起来还很小，可能刚刚成年。”
“好的，万尼亚。”
耀也小小声地回答，紧张地拉住了伊万的袖子。
红松鼠嗅嗅嗅，小小的鼻头抽动了几下，眼睛一动不动地盯着雪地上美味的花生。但它仍然害怕，紧紧抱着大树，像是不会游泳的人抱着游泳圈……就在它小小的脑瓜里浮现出各种松鼠式的思考时，它忽然看到另一边的树枝上飞来了一只喜鹊！喜鹊毫不客气，大摇大摆地直接飞到雪地上就叼走了两颗花生。
！！！
红松鼠着急了，它必须马上行动，否则花生很快就会被小偷鸟全部抢走。
于是红色的小毛球紧紧张张地顺着树干爬下来，展开它伟大的行动……啊，喜鹊又来了，花生又少了2颗。
伊万和王耀手拉着手，继续观察。小松鼠更急了，竟勇敢地纵身一跃——
咚！
红松鼠一下子掉到了一个雪洞里，都看不见了，那是伊万的靴子刚刚在厚厚雪地上留下的痕迹。傻乎乎的小毛球竟然完美地掉进了伊万的脚印里！
“哈哈哈哈哈！松鼠高尔夫，一杆入洞！”伊万忍不住大笑起来。
气急败坏的小松鼠像飞速从雪坑中跳出来，叼住两颗花生就抖着大尾巴逃走了。它跑到远处的树根底下，伤心地吃着花生，像是在寻求精神补偿。
王耀捧住伊万的脸颊：
“好了熊仔，你不是说小松鼠是你的好朋友吗！真是的，不要嘲笑朋友。哈哈哈哈……它好傻哦，傻乎乎的松鼠。”
两人玩闹了一会儿，又在原地留下了更多的花生，继续上路。
走着走着，王耀忽然问：“万尼亚，你经常来森林吗？”
“熊仔不应该住在森林里吗？”
“对哦。可是背着猎枪……真的可以吗？现在不是狩猎季节吧。”
“我有持枪证的。”
“你不是住过精神疗养院吗？这样还能办得到持枪证？”王耀本来正好奇一只大山雀，忽然又本能地转回自己的职业上。
“宝贝，制度不是万能的。”伊万笑一下，拉着王耀的手，两人在雪地里一深一浅地前行。“不过现在带猎枪出门也是为了安全，要是我们遇到那个连环杀人犯呢？”
王耀抱住伊万的胳膊，尽量让自己适应在积雪的落叶上前进的感觉。他严肃地摇了摇头：
“万尼亚，如果真的遇到那个杀人凶手，我会保护你的，别怕。”
“保护我，哈哈？好厉害的警用小猫咪。”
“你别掉以轻心，不要觉得你高大强壮就能打得过坏人。对方可能有枪，也可能受过专业的体术训练。而你只是一只爱吃冰淇淋的天真小熊。如果我们遇到坏人，你还是得听我的指挥。”
伊万笑而不语。
两人一直前行，呼出的白雾很快又消散。
森林中白茫茫一片，风吹起晶状的细小雪末，在阳光下像是亮晶晶的银沙。茂密的树冠遮住冷淡的太阳，积雪还没有融化的迹象，云一般覆盖着大地，完满得像是一个纯粹的哲学概念。
王耀忽然停下了，远远望着另一边无人涉足的森林。
“宝贝，你在看什么？”伊万一手拉着猎枪和渔具的背带，另一手牵着王耀。
“我只是在想，森林里好寂寞啊……你总是一个人这样吗？一个人来别墅居住，一个人做烧烤，然后一个人到森林中散步。”
“差不多。”
“万尼亚，你不寂寞吗？”王耀这样问他。
“……”
伊万看着那双金色的眼睛，星星的眼睛。
早春的风吹拂过山林，带来腐土干冷的气味，倒像是发霉的书籍或者木头上的涂料……让伊万想起小时候在教堂里，望着高高的圣像画。
以前外婆带他去看过安德烈·卢布廖夫的画，让他看悲苦、受折磨的圣徒，告诉他这就是伟大的俄罗斯的命运。
外婆对他说：
「圣像画家沉默了数年，忍受痛苦，见证俄罗斯的苦难与剧痛，终于描绘出伟大神圣的三位一体……万尼亚，这就是俄罗斯的命运，记住这一天，记住这一天。」
他确实记住了。
外婆把领他回到临时住处，喂他吃薄饼。电视里不知道为什么一直在放《天鹅湖》，放了一整天。
那真是奇怪的一天，人们在争吵，到处都能听到柴可夫斯基的音乐，外婆却带他去瞻仰安德烈·卢布廖夫的圣像画。或许只是偶然，或许外婆有某种期望。这也不奇怪，她一直希望小伊万长大后成为虔诚的教徒，如果伊万能做一位牧首，那就再好不过。
可是当年幼的伊万仰望着那高高在上的天使，他却意识到了另一种微妙的痛苦……
那时候，伊万就发现了：自己望着画像中空虚的天使，与望着外婆、母亲、甚至其他任何人没有什么不同。
对他来说，人类就像圣像画一样虚无遥远，难以理解。
那是伊万第一次意识到自己无法像正常人一样生活。
他看到了卢布廖夫的天使，才发现原来人类与人类之间本应该是亲近的……可是他却什么都感觉不到。他只能静静地观察人，就像人类尽力揣测由颜料画出麻木面孔之下，天使的思想。
如此度过三十年。
从1991，直到普普通通的某一天。
“我不寂寞。”
伊万低头笑了笑，从雪地上捡起一根树枝做成登山杖，对王耀说：
“我只是觉得一切都没有意义。”
风吹过树林，他们的影子在雪地上拖得很长。王耀沉默良久，金色的眼睛中满是哀伤。
“伊万，你讨厌你自己吗？”
“哟，我说猫猫为什么忽然对我这么温柔这么好，原来你看到了那本相册。”伊万笑了笑。
“对不起。”王耀摇头。
“别道歉，就算你不看相册，应该也大概猜到我的情况了……王耀，因为你理解我。”
“……”
“不用太担心，这只是我的一点小状况，没什么大碍。如果是你，那么我可以坦白地告诉你……我从小就这样，医生说我的大脑有些问题，所以我感觉不到某些情感功能。”
伊万漫不经心地说着，拿着做好的树枝登山杖继续往前走，沉重的靴子踏在雪地上沙沙作响。王耀就跟在后面，走起路来悄无声息，轻得像是没有体重。
两人登上落雪的山坡，来到半山腰的松树林。
伊万听到王耀的呼吸越来越急促艰难，就停下来，找了一块石头让恋人坐下歇息。
“来，喝一点热水暖和一下。”
伊万拧开军用暖水壶，给王耀倒了一杯热乎乎的柠檬红茶，让他暖手。
王耀一直欲言又止，那样子让伊万很感兴趣，他倒是期待王耀问出一些令他惊喜的问题。
“伊万，我能问问你的……精神问题吗？如果不方便，你可以不用回答。”
“可以啊，反正我们马上就要结婚了，我不会向你隐瞒什么，亲爱的。”
“你说你没法体会到人类的感情……具体是怎样的呢？是大脑的问题，还是某种心理疾病？或者说……你所感受到的世界，是怎样的呢？”
王耀看着热腾腾的红茶里的倒影。
伊万平静地望着爱人，转而笑道：
“好，那我简单来给你描述一下吧。”
他走到一丛灌木前，折断一根小树枝，厚实的积雪落下来。伊万把折断的树枝交给王耀，对他说：
“耀，你知道这是什么吗？”
“某种灌木？抱歉，我不太了解自然知识和植物的名字，我母亲没机会教我。虽然她生前很喜欢……”
王耀捧着树枝，看着那些小小的绿叶，即将发芽的绒毛芽苞。
“这是一种忍冬。你们中国人喜欢的金银花也属于忍冬。忍冬属的灌木非常顽强，在全世界都有分布，耐旱、耐寒、耐热……但是它仍然会遭遇虫害，比如红蜘蛛就会伤害它。”
伊万站在雪地里，扯下一片绿叶，继续问：
“那么，耀，既然你知道了上述植物学的知识。现在看看这根树枝，你有什么感觉？”
“没什么感觉……它被折断了，或许它会有点疼？我不知道。植物有神经吗？我猜是没有的。但是如果灌木的叶子被动物吃了，或者被枝条折断了，它大概也是有感觉的。它或许是在用另一种方式接受疼痛，只是我们人类体会不到而已。”
“这就是我看人类的感觉。”伊万再次折断了另一根树枝。
“啊……”
伊万仰头望向林影斑驳的树冠，说道：
“科学知识可以帮助人类了解其他生物，可以解释其中的逻辑关联，但是知识没法让人类体会到别的动植物的感情、感受……这需要感情与想象。当你看到树枝被折断了，你猜想它也会疼痛，所以你同情它。‘情感’本质上也是大脑的一种功能，分泌相应的化学物质，让你能感觉到快乐、幸福、悲伤、痛苦……于是你能理解自己、理解其他人类、也同情和自己不同的生物。耀，这就是普通而完整的人所体会到的世界。普通，但是完整的人……”
“那么你呢，伊万……”
“耀，看看你手中的树枝，这就是我能感觉到的世界……我能从逻辑上来理解人类的情感，但是我几乎感觉不到什么。知识告诉我，人类如果痛苦或者悲伤，就会流眼泪；如果遇到了幸福的事，就会笑，会心情激动……但是‘悲伤’是什么样的感觉呢？我不知道，我一直很平静。我只见过别人的眼泪，很多很多的眼泪，某种有趣的现象。”
“怎么会这样……万尼亚，那么……”
“快乐的事也一样。我大概能感觉到‘兴奋’“高兴”，比如肚子饿的时候吃了好吃的东西，比如获得了喜欢的玩具或者宠物，玩得开开心心。但是都只是很本能的反应而已，其他的我就很难体会到了。我知道人类会有‘成就感’这种东西，像是赢得了比赛就会很开心之类的……但是就算我赢得过许多国际大提琴比赛的金奖，获得过令人惊叹的荣誉，我也没什么感觉……我只是做了一些事，在舞台上表演大提琴，周围的一大群人类忽然就变得很吵闹，大呼小叫地开始鼓掌，咧嘴露出牙齿，做出一种叫‘笑容’的表情。那群猴子一样的动物还要围拢上来，拉着我的手摇来摇去，扑到我身上拥抱我……为什么？这是在做什么？我小时候花了很长时间来猜测人类的各种行为逻辑。”
102/216 首页 上一页 100 101 102 103 104 105 下一页 尾页 |
