|
从那以后我不再锁门，随便李好好进来偷看乱动什么，至少她光明正大地进来时，维持着人的外貌。
我躺在床上，睡着了一会儿，就听见了动静。我睡眠浅，精神比身体先醒，感受着李好好的存在。
她走进来，并不遮掩自己脚踝上的金饰发出的声响，但我能听出她很小心，蹑手蹑脚，步子很慢，先把门推开一线，把脑袋伸进来。拢着头发踮着脚，走在我的床边。
单人宿舍的配置是一米的床，比大学里的上下铺略宽一点，床边是书桌，有一大三小总共四个抽屉，都可以上锁。
桌面上有一杯水，抽屉上方悬着一盏能源灯，桌前是一条普通的椅子。
李好好就坐在那张椅子上，一动不动地面对我。
这听起来固然惊悚，但对我来说，已经是常态。
在她长胡子的那一周，她会向我伸手，抚摸我的脸和下巴；有十二根手指的那次，她会把手指当做琴键，在我身上弹奏，我感觉有无穷无尽的手指不断在我身上轻碰，像虫足攀爬。
当猫，她会做什么？
她什么也不做，我听见她细弱的叹息声，仿佛没有琢磨明白猫是干什么的，我闭着眼，等她轻轻摸过所有抽屉发现都上锁，最后悻悻然离开之后，睁开了眼睛。
但李好好折返了回来，我重新闭上。
那种她不是人的感觉再次强烈地袭上心头——她不是人，是事实，我一早就知道的事实，只是我从未见过她不是人的样子，直觉告诉我，也不能睁开眼去看。
有什么柔软的东西贴在我手心。
猫耳朵。
我忍着没有去摸，保持手指僵硬。
“吵。”她似乎非常苦恼。
萦绕我脑海的那种不是人的感觉忽然消失了。
我装作睡熟了，翻了个身，面朝墙壁，把后背露给李好好。
李好好意识到她好像发出声音了，捂住了嘴，我知道她在捂嘴，因为她发出了“唔”的一声，可见捂得非常用力。
后来她就出去了。
第二天清早，我在煮糊糊，李好好规规矩矩的没有大喊着要吃肉。
“你进我房间了？”
李好好惊讶：“你怎么知道？”
“你没关门。”
那张脸上浮现出懊恼羞愤尴尬等一系列情绪，最后顶着猫耳朵露出贼眉鼠眼的心虚表情，耍赖说：“我没有进去，我只是打开看一下，是你没有锁门。”
“是我的错？”
“嗯，你没有锁门。”她又理直气壮地把锅扔了回来。
我看她的猫耳朵里还塞着棉花：“昨天晚上还吵吗？”
“吵。”
“下次不要长耳朵了，可以长肚子，自己切掉给我，免得每天问我要肉。”
我这样的话放在战前，像一个严厉的苛待孩子的家长。
我的确到了该有一个青春期孩子的年纪，如果没有战争，我或许会结婚生子，现在做着同样的动作——给一个满嘴胡说八道的小孩煮早饭。
李好好趴在小桌板上：“我又没有办法控制。”
“哦。”
之前我一直有种模糊的认知，我还以为她能控制自己长出什么。
我搅动糊糊，李好好懒洋洋地趴在桌板上，面色艰难地等着玉米糊吃完，又耷拉着眼睛趴着睡觉。
“你昨天说不会进我房间。”我看她很困。
“太吵了，”她疲倦地把耳朵盖上，但那声音似乎仍然困扰着她，“滴答滴答。”
“外面在下雨嘛。”
“是雨声？”李好好皱着眉头，“猫平时做什么？下雨的时候做什么？躲起来吗？”
“有的猫负责可爱，就懒洋洋地活着就可以。有的猫会去抓老鼠。”
李好好脑袋抬起来，想了想她见过的老鼠，又把头低下去了：“我负责可爱吧。”
本来也是。
“但是真的很吵，不是外面，是里面。这个屋子里面很吵。”
李好好困扰地遮住耳朵，我往嘴里塞了一口玉米糊。
“我要去外面，何染，我要去外面，里面好吵，我没办法睡觉，”她忽然连名带姓地叫我，要闹起来了，把空碗在我面前一墩，“去外面嘛。”
我说外面在下腐蚀性的酸雨，防护服固然能抵挡酸雨，但它不是专为这雨设计的，会折损它的使用寿命……
但李好好快要哭了，她用胳膊夹着脑袋，连人耳朵也一并遮住了。
“那就去外面吧。”
李好好闹起来的时候好像没有意识到我会松口，叉开胳膊呆了一会儿，猛地一蹦三尺高：“我要去南边。”
沿着公路往南走，是一片广袤的旷野，我在那里捡到了李好好。
“等下午，我还有一些文书工作。”我继续吞了一口玉米糊，像一团粗糙的泥土从喉咙里顺下去，能理解李好好不爱吃这东西。
“那，就去不了很远了。”
“车子也不能被腐蚀太久。”
“好吧。”
第4章 猫耳朵04
原先的防护服是一身银白色，后来经历了一些事，泛出斑驳的铜绿。
李好好坐在换衣凳上伸脚，把自己栽进靴子里，慢慢地拧那三排扣子。
靴子自下而上，由内而外，总共三排铜扣，扣一次，靴筒更紧一些，把小腿与防护服紧紧勒住，在脚踝将裤腿夹层的暗扣推过去，咔哒。
李好好绷得像根棍子一样挺着胸脯扶墙站起，从呼吸面罩中吐出一股白雾，目镜中露出贼溜溜的两只眼，斜睨着我，立即成了弯弯的讨好的笑眼。
哨所的车库里有一大一小两辆车，大的用黑色帆布盖着，上面落了厚厚的灰，像个沉默的怪物，小的锈迹斑斑，形状古怪，非要说，更像是一个墨水瓶下面装着履带，前面有六盏灯。
我率先打开车顶钻进驾驶舱，李好好僵硬得像一条火腿，不知道碰到了什么，砰砰地摔进来，坐在我身边。
照例警告：“不要碰仪表盘。”从狭窄的操作区探身把顶盖掩上。
“好。”出门的时候她都乖巧，一动也不动地把脖子往前伸，从极小的窗户往外看。
轰——
车从大门开出去，我停车，钻出去锁门。
被铁网笼罩的哨所，像四层的奶油蛋糕，在雨中轮廓模糊，仿佛随时都会坍塌。公路上有碎裂的石块，我绕着哨所走了一圈，看见了一具烫得焦黑不知道是什么生物的尸体，还有两三只硬币大小的虫子，也被烫得蜷缩死亡，一半埋在土里。
沿着蜿蜒的公路往南，据说要开车至少十个小时，才能到达第一个现存人类据点，沿途哨所的补给就是从那里运输过来。
往东，往北，是一片模糊的山，光是看到就知道离得很远，在雨中我望不见，只看到像是纸被打湿了的浅浅的影子，像是近视的人在看远处，一切都朦朦胧胧的。
脏污的雨顺着目镜流下来，车前灯忽然亮了两只，像猫在黑夜里睁大双眼。
李好好按捺不住开始乱动了，我紧走几步钻回去，李好好坐得笔直，好像刚才不听话的不是她似的。
她第一次坐上我的车，并不像现在这样。
那时候她浑身赤。裸，眼睛冰冷，手腕和脚踝上的金饰闪烁着一种异样的紫光，蓬乱的头发散落在眼前，我的余光瞥见她，她直勾勾地盯着我，从头发的缝隙中透出幽暗的目光，张开口却不能说话，舌头从中间血淋淋地裂成两半——其中一半上挂着半透明的刀片。
全程都是警惕的，警惕地感知着载着她的这辆车的物理移动，在公路上平稳，偶尔颠簸一下。
仪表盘会散发出幽蓝的光，然后变得血红。
视野渐渐模糊，我手握着的不是操纵杆，而是两只手——像是有人从车头伸出上半身，和我两手交握，转向时，有一个人被我掰掉了上半身，脊椎孤零零地杵在我面前。
我徐徐开车。
过了很久，幻觉消失。操作杆只是操作杆，仪表盘散发出机械冷淡的白色光，李好好的金饰金灿灿的，身上带着血，疲惫地蜷缩在现在坐的那个角落。
南边的旷野，开车六个小时，是当时第一个人类据点。
后来人类高层做出决定，集体后撤到了下一个地方。
往南一直开一直开，能远远望见那座巨大城市的废墟，宛若一头受伤的灰黑色巨龙伏在寂静的平原上。
李好好双手交握，还在僵硬地表示刚才亮灯的不是她。
我没有放在心上，六个灯，亮两个能怎么样呢？
车辆碾过公路，徐徐地往前迈进，这雨水力量孱弱，从地上拉起灰白的雾，除了面前的道路像荞麦面饼一样被履带擀开，我看不见别的风景。
我也不知道有什么风景可看，若有草丛，那必定危机四伏，即便是光秃秃的沙土，下面或许埋藏着拳头大的蚂蚁。
砰，我又开了两个灯，车前有个人影，好像站在路上，低着头，一晃一晃的，被履带碾了过去。
我猛地停住了车，李好好弹出去，趴在窗前：“怎么了嘛？”
雾气平静，并没有什么人站在前面，我呼出一口气：“没什么。”
李好好猛地捂住耳朵——隔着防护服，她无法精准地捂住她的猫耳朵，看起来像是头痛：“好吵。”
我却仍然听不到，想了想，关掉了两个灯。
面前变得很暗，雾气仍然萦绕在四周。
“还吵吗？”
李好好抱着脑袋摇了摇头，但那声音像是会攻击她似的，她十分戒备，仍然想要维持着蜷缩的姿势，奈何防护服僵硬，她只是抬起了腿。
过了很久她才把腿放下来：“不吵了。”
“酸雨的时节就是会这样。”我说。
“雨下了很久。”
“战前也有这样的季节，天天下雨。”
“哦。”
我开始给她讲一些战前的事情：“有的人喜欢听雨声，会觉得非常放松……但什么东西太多了，就会不太好。比如连续三个月都在下雨，人就会非常烦躁，衣服也湿溻溻的，家里也很潮湿，出门也不方便。但如果只是下一天的雨，人会觉得比较舒适。”
李好好思索着：“酸雨下太久了，就会出现怪东西，对吗？”
“是啊，可能你听到的就是那种怪东西发出的声音。”
“但我听到的声音在屋子里面。”李好好强调。
“就像雨水滴在瓦片上吗？”我和她讨论她听到的声音。
“瓦片……哦哦，有一点，像是滴在地板上。”
“有区别吗？”
“不像是从头顶的雨，啪叽，滴在房子上的声音，”李好好比划着从上到下，“因为我们的地板和外面不一样，是不太容易发出声音的，很闷，就像我不小心把水洒了，水已经流在地上了。但是桌子上还有一些水，滴答，滴答，这么落在地上。”
“就是这种声音放大的版本对吗？”
“是的。”李好好终于比划清楚了。
“可能是四楼的循环系统开始漏水了。”我说。
“那为什么你听不见？”
“我本来年纪就大了，之前炮弹也轰得我耳朵不太好用……而且你还长了猫耳朵，对这种小声音比较敏锐一点。”
“你多大了？”李好好忽然问。
我沉默了一会，边开车边计算自己的年龄：“大概是……四十五？”
“哦。”李好好表现得好像她刚知道似的。
之前她问过。
过了会儿，她掰开手指算了算：“不，我上次问，你说是，三十七，但时间没有那么久……我只是来了，一二三……我来了才一个月多一点。”
“我记不清楚，到了一定岁数，对时间就比较模糊。”
“欺骗。”
“而且哨所没有日历，我没有计算日子，每天都做一样的事情，的确不知道过了过久。”
“日历……”李好好抓住了一个关键词，我正要解释一下这个东西，她忽然说：“我知道了，你没有特殊的日子。”
“嗯？”
“我每周，都会长奇怪的东西。那么，我数一下我变了几次，就知道我来了多久。”
“嗯。”
“但你不会变。”
“是的。”
“好吧，那我也不知道你多大了。”
“三十岁到五十岁之间。”
李好好还要说什么，忽然盯着窗口停住了，飞快地说：“停车。”
履带停止滚动，雾气像水一样分成两边。
我探出头，只看见公路还在往前滚。
李好好从车里瓮声瓮气地说：“前面的路断了。”
我们下车，徒步往前，大约走了三分钟。
柏油路从正中裂开，又聚拢，像一根拉链被人捏了一下，链齿突出，犹如龅牙一样起伏不平拔地而起，仅比我略矮一点，和李好好一样高，她要跳起来，看见这废弃的路上的鼓包，落地的时候摔了一跤，打了个滚才站起来。
公路两侧，草叶翻飞，有一点看起来是动物内脏的东西被碾碎了，拖拽着蔓延在雾气深处。
这里藏着一只可怕的庞然大物，如果我想要通过，我就要冒着危险绕到公路两侧的草叶中——那里比面前这摊烂内脏更加可怕。
“没办法再往南了。”我说。
李好好十分懊恼：“好吧。”
“没办法。”
我往回跑，李好好迈动她被靴子绑得僵硬像两根高跷的腿跟在后面。钻回车里，车钥匙的锁孔上插着一根手指。
3/38 首页 上一页 1 2 3 4 5 6 下一页 尾页 |
