|
再转过一条街就到电影院了，沈书临便道：“好了，我先挂了。”
沈书兰在那头听到了车流声，问：“哥，你在外面啊？”
沈书临道：“去看一场电影。”
沈书兰立刻反应过来：“哟，你是去约会啊！是大姐之前介绍的那个教授吗？人怎么样？帅不帅？”
“我到了。”沈书临只道。
他下了车，把车钥匙递给泊车员。许斌正站在电影院门口，迎上来道：“正想着你什么时候到，就看到你了。”
沈书临笑了笑：“抱歉，我来晚了。”
许斌看了看手表：“刚好八点，不算晚。”
许斌博士毕业后就留在学校任教，社交和人际关系都很单纯，恋爱经验也不算丰富。谈到约会，他只能想到看电影，挑选了一部爱情片。
“你喝点什么吗？”许斌看到旁边的奶茶店，问。
沈书临示意了一下手里的保温杯：“我带了茶。”
爱情片平淡且无聊，许斌看得津津有味，沈书临看得有点困，中途忍回了好几个哈欠。
正迷糊合眼的时候，一只手碰到了他的手背，沈书临条件反射地缩回手，惊醒了。他转过头，许斌正带着歉意和惊讶望着他。
“对不起。”
“对不起。”
两人同时出声。
沈书临说：“抱歉，突然的肢体接触，我会有条件反射。”
许斌也歉意地一笑，他指了指扶手中间的奶茶：“对不起，我是想拿饮料，不小心碰到你的手了。”
十点，两人走出电影院。
今晚的约会算是平淡，刚才的那个小插曲更算不上愉快。沈书临何等敏锐，察觉出了许斌的不自在，善意地解围：“时间还早，要逛逛吗？街心广场很热闹。”
许斌说：“谢谢，我习惯每天十点半之前睡觉，改天再约吧。你下周六有空吗？”
泊车员把车开了过来，沈书临礼貌地提议：“我送你吧。”
许斌这次没推拒，有些拘谨地坐上了副驾。
沈书临发动车子，说：“应该有空，提前联系吧。”
许斌说好。刚才的那个小插曲说大不大，说小不小，许斌应该是想揭过去的，便说起学校里一些老师和学生的趣事。沈书临明白他的意思，不时微笑着点头。
等红灯时，沈书临下意识地去摸中间的烟盒，又收回手。
许斌注意到他的动作，便道：“你喜欢抽烟，不用顾忌我。这里有摄像头，你开车点烟会被拍到，需要我帮你点吗？”
正说着话，红灯变绿了。沈书临发动车子，轻描淡写地道：“谢谢，不用了。也不急这一时。”
到了目的地，许斌又说了一遍谢谢，下车后目送着沈书临离开。
沈书临开出一条街，在等红灯时点了根烟。抽完一根后他还想再点一根，却也觉得自己这段时间抽得实在有些凶，便含了一块薄荷糖在口中。
回到家后，他收到了许斌发来的转账和消息。
许斌：今晚很开心，感谢你能陪我看电影。电影票和本该的打车钱，我应该转给你。下周我会提前联系你，再次感谢你开车送我回来。
沈书临看着那几十块钱的转账，感觉荒谬。他这个年纪，居然有人要和他AA。
他不太想回复。想到许斌说的十点半睡觉，他又等了一会儿，挂钟指向十一点，才简短地回了一个字：好。
他关上手机，去酒柜拿了瓶酒，倒了一点在加冰的杯子中，看着冰块渐渐融化，才慢慢地喝着酒液。
王嫂从楼上下来，看到他喝冰酒，便道：“哎呀，沈先生！你大晚上的喝凉酒，胃痛怎么办啦！”
沈书临就一笑：“喝一点，没事的，助眠嘛。”
长夜那么长，确实需要一点酒的帮助。
第三十八章
进入三月,满山开始变绿，茶树长出了鲜嫩的新叶。
从端上那杯拜师茶，叫了那句“师父”起,到现在已经二十多天。
这二十多天以来,姜一源每天早起，先去林子里捡一筐柴火,堆在土灶旁。然后从井里打水浇菜，撒麦麸喂鸡,打扫庭院。
中午吃过饭后,老吴头会教他爬树。他腿长又有力，学得很快，没几天就能蹿上蹿下，灵活得像猴。
老吴头的断腿好得很利索，去了趟隔壁山头拆木板换药后,他又能健步如飞了。每天一早拎着小木篮,去林子里采蘑菇。初春的野蘑菇鲜香无比,集了四时天地之精华,是任何人工加工的食材都无法比拟的美味。
每天日落之前,姜一源会顺着山路走下去。他一个人双手插兜，慢慢地沿着崎岖坎坷的道路走。走到山脚,又走回来。夜路他已经很熟悉，无需竹灯笼的照亮。
来回一趟要四五个小时,下午出发，等回去已是深夜。夜月明亮，他轻轻地推开竹篱笆,跨过一地沉睡的鸡，路过窗外能听到老吴头高亢的鼾声。然后他回到简陋的房间,睡觉。
他需要每天走一遍来回的山路，来消耗大把的空闲时间。
有时候睡不着，他会爬上茶树，坐在树干上发呆。每当这个时候，他会格外地想来一根烟。可烟是不能想的，一想会致命。他便在山下买了许多薄荷糖，一上树就含一颗。
山里没有信号，大家都不用手机，传信靠人和摩托。每天饭后，不同山头的人就骑着野摩托到处晃荡，拜访朋友，唠唠嗑，喝喝茶。
姜一源的手机许久没开过机，只有在每周日的下午，他会带着手机下山，回复一些消息和电话。他还是忍不住会点进沈书临的头像和朋友圈，看自己有没有被删除。他忍不住又在网上下单了葛花，寄到沈氏的总裁办。
有时他觉得山里的日子无比漫长，简直难捱，但好消息是，老吴头开始教茶了。
老吴头腿好后，就带着姜一源去各个山头喝茶。
姜一源喝不出区别，过去他能喝出冰岛很甜，如今再喝冰岛，却也带上了苦涩。他让老吴头教他做茶，他不想学喝茶。
老吴头说：“喝都喝不懂，你能做出什么好茶来？”
姜一源便退而求其次，问他喝茶有什么要领，怎么分辨不同的香和韵，怎么仅靠喝就尝出是哪个山头的茶。
老吴头却说：“喝茶有什么要领？喝就是了。喝多了自然能分辨。少用点机心和小聪明，老老实实地喝。”
姜一源只好按他说的做。
一个多月后，他似乎能喝出一点区别来，却又不明朗，语言无法描述，更多的是一种直觉。
老吴头便开始教他泡茶了。
泡茶用的是最常见的120ml白瓷盖碗，从醒茶开始，干醒到湿醒，再到注水和出汤，注水的速度，焖泡的秒数，出汤的速度，每一步都严格又精确。从滚烫的盖碗中倒出茶水需要技巧，姜一源被烫了许多次，满手烫得通红破皮，盖碗也摔坏了好几个。
他不理解，问老吴头：“你之前泡茶，不是随随便便抓一把茶，往里冲水就行了吗？哪有那么多讲究？”
老吴头说得很有哲理：“最开始的见山是山，最后的见山仍是山，能一样吗？”
见姜一源不明白，他回归了大白话：“我泡茶几十年，无论怎么泡，都在我的经验掌控之内，出来的味道和品质都一样。你行吗？”
他又说：“不要问为什么，多做少问。茶道就是这样。”
姜一源便不再问了，专心地练起泡茶来。比起喝茶，他确实更想学泡茶，以后或许有机会，他能为他泡一盏茶。
到了三月中下旬，姜一源整个人都紧绷起来，陷入了一种期待又惶恐的情绪。
他找老吴头确定了许多次，老吴头说，快十年了，沈老板每年都会来。
三月下旬的茶山，热闹无比。茶农们唱着民歌，爬上树采摘鲜叶，漫山遍野都是早春的生机，丰收的喜悦。
姜一源踩在树干上，按老吴头教给他的方法，用一芽二叶的标准采摘。他不熟练，采得很慢。他采完一棵茶树，老吴头已经采完了五棵。老吴头没有催他，在茶这件事上，老吴头从来不催。
到了傍晚，院子里摆满了扁平敞口的圆形竹筐，白天采的鲜叶在上面铺开。老吴头说，这一步叫做“晒青”，用温和的日晒将鲜叶的水分稍微烘干。
夜月高悬时，姜一源就坐在院里的泥巴地上，在竹灯笼昏黄的亮光下，一条一条地筛选鲜叶。芽头的两片叶子不完整的，不要；叶子大小差太多的，不要；梗长的，掐短；叶片形状不好看的，不要……
他挑挑拣拣，白天他摘的鲜叶被剔除了三分之一。
他要确保沈书临喝到的这一杯茶，是叶底漂亮、滋味完美的，是独一无二的、用心的茶。
清明将近，一想到这个，他又心乱了。走神间，老吴头叼着烟管来到他身边，看了眼他剔除的鲜叶。
“从长在树上的鲜叶，到筛选，到摊开晒青去水，再到铁锅炒去青草味，然后用手，一下又一下地——千百次地揉捻，最后晒干。”老吴头悠悠地说，“等它再次被热水冲开，你下的所有功夫——每一次的揉捻，每一次的力道，都会原原本本地呈现出来。”
“茶是真心。”老吴头说。
姜一源望着他问：“他……能喝出来吗？”
老吴头意味深长地看了他一眼：“一期一会。”
姜一源笑了，来了快两个月，他第一次如释重负地笑了出来。
能喝出来，不能喝出来，都没有关系，都是缘分。
都没有关系。
距离清明节还有两天，老吴头每天一早，就去山脚等沈书临，他每年都会这么做。
姜一源从几天前就没法冷静了，他把房间收拾了出来，把他的东西放入行李箱搬走。老吴头一下山，他就神经质地在院子里来回踱步。一听到摩托车的声音，他就躲到土屋后面，打算看一眼就悄悄离开。
他想见他，想得快疯了，可他不能见他。他们的事情还不清楚，他不能扰了他来喝茶旅游的心情。等到天黑，老吴头独自回来了。
第二天，老吴头依然独自回来。
清明当天也没有等到。姜一源知道，对方今年不会来了。
老吴头倒是一点也不在意，还在山下买了一斤卤牛肉和半斤白酒拎回来。接到是缘，接不到也是缘，他没有任何执念。
夜晚时候，老吴头的鼾声在隔壁起伏。姜一源起身，在火炉上烧了水，泡了一泡老曼峨苦茶。
他第一次喝老曼峨时，是在沈书临家里的茶室。他被苦得龇牙咧嘴，神情扭曲，宛如吃黄连、喝中药。
但现在，他神情平静，一直喝到天亮。
他喝不出苦味了。
今年清明，连着下了三天的雨。清明当天是沈父的忌日，沈书临带着一家人去了墓园祭拜。
一年过去，沈母已经从悲痛中走了出来。她回到大学任返聘教授，空闲时就备课、养花、织毛线，日子过得丰富。三个儿女有空就会去看她。
从墓园出来后，沈书兰眼圈泛红，又掉了一阵眼泪。沈书临放慢脚步陪着她走，递给她纸巾。
“还有两个月，你就毕业了，想好想做什么了吗？”他问。
沈书兰擦了擦眼泪，瓮声瓮气地说：“没有，我连明天要做什么都不知道。”
沈书临一笑，道：“这样很好。按部就班的人生是无趣的，有新鲜和刺激，才有趣。”
“哥，这简直不像你说出来的话。”沈书兰破涕为笑，“我还以为你会劝我说，要早早地规划好，按计划走呢。”
沈书临说：“你自己的人生，当然要按你自己的想法和步调，自己来走。”
沈书兰咦了一声。
“怎么了？”
“你这话说得，和我师父说的一模一样。”她说。
沈书临望向她：“是么。”
“对了，前几天，师父终于回我消息了。”沈书兰说，“我给他发了我最近画的画，他提议让我找画廊合作，办一场画展，他说——”
她偏头想了想，笑了起来：“他说，‘在画展上，你听听别人是怎么品评你作品的，然后，把那些话全部当做放屁，走自己的路，管他什么闲言碎语’。”
沈书临听完，便是一笑。
到了清明后，沈书临和许斌也认识了快两个月。
一周会见两次。周三晚上会一起吃顿饭，周日晚上会约一场电影。沈书临没有偏好，餐厅和电影便都由许斌来定。
35/55 首页 上一页 33 34 35 36 37 38 下一页 尾页 |
