|
这一天真闹腾。先被教授挑刺挑上了火，再被瞎眼的兔崽子气吐了血，转头又遇到自恋前男友。好在完成了五年前的夙愿，又成功吵赢了一架，画上了圆满句号。
闻笛满意地闭上眼睛，决定健康作息，早早熄灯睡觉。可惜这一觉睡得不安稳，在梦里一脚踏空后，他冒着冷汗惊醒，一看手机，两点。
今晚的北京格外安静。夜色黑压压地积在窗户上，只能听到细微的窸窣声。闻笛想起来，天气预报好像说有雪。
他跳下床，凑近窗户仔细瞧，外面果然飘着星星点点的雪花。北京干燥，连雪都只是细碎的一点，落到路上就不见了。
闻笛隐约看到次卧的灯亮着——于静怡还在挑灯夜战。他走去敲门，冲里面喊：“下雪了，要来阳台看看吗？”
于静怡是南方人，雪的诱惑盖过备考压力，很快从房间里钻出来。
两人穿上羽绒服，打开玻璃门，走到阳台上。白雾从嘴里钻出来，融掉了空中的几粒雪。
闻笛扭头看了看旁边，讨厌鬼家的灯也亮着。看来，不知为何，隔壁也度过了一个不眠之夜。封闭的阳台，钢化玻璃密不透风。闻笛朝隔壁撇了撇嘴，对于静怡说：“你看，一点情调都没有，就为了防点风沙，失去了赏雪的机会。”
于静怡没提醒他，阳台已经落了厚厚一层灰。闻笛边哈气边暖手，显然不在意脚下方寸之地的污垢。
雪永无止境地下落，穿过屋顶、树梢，平等地洒在每一寸土地上。于静怡颤颤巍巍地伸出手，指着空中：“qanik。”
闻笛抱着胳膊，脖子缩在毛领里，哆哆嗦嗦地问：“什么意思？”
“这是因纽特人的语言，”于静怡说，“他们生活在冰天雪地里，有丰富的词汇来形容雪。不同质地、形状、大小和用途的雪，都有不同的名字。”
闻笛看着飘扬的雪花。
“aput是路面的积雪。”于静怡说，“pukak是融化后再结冰的雪，Mangokpok是当行走时感觉到松软的雪地，Kaniktshaq是在阳光下闪闪发光的雪。”
“qanik，”她又望向天空，“正在飘落的雪。”
闻笛抬起头，看着空中的雪花。“真浪漫，”他问，“没有伤感的词来形容雪吗？”
“Matsaaruti，”于静怡说，“被新鲜雪层掩埋的旧日积雪。”
闻笛模模糊糊地模仿单词读音，于静怡纠正了两遍。
“你是怎么记住的，”闻笛感叹，“这么拗口。”
“上个月在Language in Society上看到的，觉得有趣，就多念了几遍。”
闻笛啧啧赞叹：“大三那会儿，可没觉得语言学这么有意思。”
于静怡很受冒犯：“语言学是世界上最有趣的东西。”
雪在窗户上凝成细小的水珠，透着熠熠的灯光，祥和、纯净。在静谧的天地间，刚才发生的冲突仿佛另一个世界一样遥远。
“总算见到你传说中的前男友了，”于静怡说，“经常听你提起，还是第一次见到真人。”
闻笛掸了掸阳台栏杆上的灰，靠在上面：“是啊，毕竟他没来看过我。”
他们大三分手，之前的两年异地，除了何文轩暑假回家，会跟他见上几面，其他时候全靠视频电话。闻笛大三时，拿到交换名额，终于有机会飞过去见他，之后觉得相见不如怀念。
于静怡微微摇头。她四年大学专心学习，感情生活平淡如水，倒是看了几出好戏。她感觉自己像是误入狗血片场的路人，一个又一个痴男怨女上台，嚎哭、撕扯、大喜大悲，只有她在冷眼旁观，百思不得其解：“你，还有尤珺，都是数一数二的聪明人，怎么谈起恋爱跟个傻子一样。”
“你等等，”闻笛说，“我给你看样东西。”
他返回卧室，翻找一阵，拿出一个信封。简洁的绿色厚卡纸，搭扣处印着凸起的玫瑰花纹。他从里面抽出信纸，递给于静怡。
“这是什么？”于静怡借着卧室灯光观赏，上面用漂亮的行书写着几行字。
“何文轩给我写的情书，”闻笛弹了弹信纸，“这是我第一次收到别人的信。”
于静怡辨认着字迹，前后读了三遍，大为震惊：“这是渣男能写出来的东西？这都能做求婚誓词了！”
“看起来像个好人吧。”闻笛说。
“我好像有点理解你了，”于静怡说，“骗人真是需要功力，我连渣男都做不了。”
“刚才他一开口，就让我想起了当年，”闻笛说，“嘴上说着灵魂伴侣，心里盘算着联姻、拿绿卡、平步青云。”
于静怡又开始摇头。她对闺蜜们捡回来的男人，一向嗤之以鼻。
看了会儿翻飞的雪，两个人觉得冷了，回客厅热了杯牛奶，准备喝完睡觉。
摄入着蛋白质，于静怡忽然察觉到不对劲：“你怎么还留着这封信？你该不会……”
“说什么呢！我都往他眼睛里喷辣椒水了！”闻笛惊恐地说，“我跟他分手的时候在国外交换，没法处理这些放在宿舍的东西。等我交换完回去，已经半年过去了，我就把这事儿忘了。前一阵子搬家的时候才找出来。”
“那你当时怎么不扔？”
“我决定留着它，告诫自己，男人的花言巧语不能信。”闻笛郑重地说。
然后他陷入了沉默，皱着眉头像是在思考什么重要命题。过了一会儿，他带着领悟的语气开口：“这么一想，其实教授的性格挺好的。”
于静怡停止摇头的动作，瞪大眼睛看着他：“你刚刚还说人家是棒槌，要记笔记怼死他。”
“他说话是难听了点，至少实诚，有什么说什么，而且都是当场直说，”闻笛戳了戳信纸，“比说一套做一套，当面奉承背后嘲笑好多了。”
怎么还比起烂来了？于静怡脑壳痛：“把滤镜关小一点！”
“你知道青春期之后喜欢上一个人，是多小的概率吧？”闻笛说，“宁可错杀，不能放过。”
“万一太实诚了，把你气死了怎么办？”于静怡提醒他。
“那就找个不说话的地方，”闻笛猛一拍手，“对啊，不说话就好了。”
“去哪约会不说话？？”
“音乐会。”
闻笛拿出手机，点开学校音乐厅的公众号。每天都有世界各地的音乐家和乐团来校演出，在校生可以白菜价买票进场，算是学校的福利之一。最近音乐厅正在开一个“邂逅浪漫”系列，有众多古典音乐家的曲目。
“小提琴独奏，”闻笛满意地说，“舒曼、勃拉姆斯、施特劳斯，完美。”
音乐会不用交谈，气氛浪漫，而且就算教授再吹毛求疵，也不可能从古典乐里挑出逻辑错误。
“人家要是不喜欢听音乐会呢？”于静怡指出。
“他说过喜欢，”闻笛说，“音乐触发灵感，说不定我还能为数学的发展做出贡献。”
“你的脑干被弓形虫占领了吗？”
似乎觉得听音乐会还不够浪漫，闻笛叹息了一声：“要是有机会听他演奏就好了，保不齐他很擅长小提琴呢。”
“为什么？”
“天才不都这样吗？”闻笛言之凿凿，“爱因斯坦、福尔摩斯都会拉小提琴。”
“你举的例子都不在一个次元里。”
闻笛充耳不闻，打开微信，上大号发消息。他脑中已经浮现出教授演奏小提琴的场景了，骨骼感极强的手指按着丝弦，随乐声轻轻颤动。
一定很美妙。
作者有话说：
一定很闹心。
这句话怎么这么熟悉。
第18章 片刻欢娱，是二十晚无眠的代价
闻笛算盘打得精，约会也确实进展顺利。进入音乐厅后，演奏者一鞠躬，边城再没说过话，在悠扬的乐声中默然安坐。
氤氲的暖意，浪漫的曲调，静谧的氛围。闻笛找回了教室里最初的悸动，心脏随着琴手的一扬一落震颤不已。
计划只有一个疏漏，一个——闻笛毫无音乐素养，他连流行歌曲都甚少涉猎，更别说古典乐。那些浪漫主义大家，他只听过名字，真到现场，他连大提琴和小提琴的声音都分不清。
两个小时古典乐，就是两个小时催眠曲。
雪上加霜的是，他连日赶论文看文献，睡眠不足，熬夜严重，而音乐厅的椅子又软又服帖，舒服至极。
闻笛强撑着眼皮，打起精神接受熏陶，结果《德累斯顿之春》才响了三分钟，他就睡着了。
开始是往侧面歪，因为找不到着力点，一顿一顿，最后啪一下，倒在了身旁人的肩上。
宽阔的肩膀，紧实的肌肉，正适合当枕头。
酣甜一梦，直到演奏结束，全场掌声雷动，他才猛然惊醒。
乍一睁眼，视野模糊。他眨了眨，眼前映入熟悉的鼻梁和下颌。
教授的坐姿很端正，丝毫没有被肩上多余的重量干扰。保持这种姿势两个小时，换成自己，胳膊早就废了。
他惭愧无比——邀约是自己提的，票是自己买的，结果既没尊重约会对象，也没尊重古典乐。
闻笛撩开眼皮小心观察，眼前人有没有生气的迹象。
乍一看没有。不过做不得准，教授的表情已经融入了公式，稳定精确，永恒不变。
然后，他看到了教授手里拿着的东西。白色纸巾，已经揉成了一团。
听个浪漫主义古典乐，不至于哭吧？
难道教授表里不一，是个伤春悲秋的感性人？
边上适时传来一句：“你流口水了。”
闻笛猛地一激灵，把头掰直，脖颈顿时又酸又麻。他按住脖子嗷嗷叫起来。
旖旎幻梦瞬间变成了社死现场，好丢人！
他脑子里飞速转着逃跑路线，旁边的人抬起手，朝他伸过来。
闻笛还没反应过来，那只手就落在他后颈，突然按在某一处。
酥麻感从颈部延伸来开，酸痛忽然减轻了不少。
“风池穴。”身旁的人说，
那只手没有停下，继续揉按了三分钟。教授伸出另一只手，握住了他的手腕，拇指按在手掌突出的一块地方。
“后溪穴。”
闻笛一眼不眨地看着他，颈部的肌肉放松下来，只剩下轻微的酸胀感。
疼痛消解，两只手就从他身上挪开了。闻笛下意识摸了摸颈后，穴位上还残留着揉按的触感。
“如果落枕，或者太过劳累，按摩三到五分钟，很有效，”边城说，“你看起来最近睡得不好。”
“好的。”闻笛说。暖气已经把他的脸熏红了。
边城站起身，开始活动肩膀。罪魁祸首看着这个动作，心里很过意不去：“不好意思，我平常睡姿挺规范的。”
边城回头望了他一眼。
“从来都不口呼吸。”闻笛起誓。
边城把手插在大衣口袋里，走向空荡荡的过道，然后停住，等闻笛跟上自己的步调。闻笛走在他旁边，不住地盯着他的肩膀。教授今天穿着及膝的深色大衣，里面是西装外套、灰蓝色羊绒衫。这样高级的面料，谁能想到充当了免费枕头呢。
他一边想着，一边把围巾拿出来。寒风凌冽，他缩进羽绒服的领口都哆嗦，看到寒风中教授毫无遮蔽的脖子，就问：“不冷吗？”
“出门忘了带围巾。”
闻笛把羽绒服的帽子戴上，绒毛在眼前随风飘舞。他拿着围巾，绕到边城面前，套在对方脖子上，毫无美感地绕了两圈。
边城看着他体贴的动作，突然开口说：“你其实不喜欢古典乐吧。”
闻笛愣了愣，想起自己酣然入梦的样子，只得承认：“不喜欢。”
“那为什么请我听音乐会？”
这有什么难理解的吗？“你不是喜欢古典乐吗？”闻笛心里突然打起了鼓，“难道我记错了？”
“没有，”边城说，“我喜欢，音乐是感性的数学。”
“音乐跟数学有关系吗？”
“如果琴弦的震动段和整根弦的长度是三比二，就能得到完美的纯五度，四比三，就能得到纯四度。”边城说，“动人的曲调往往是符合数学规律的。”
“舒曼的曲子里也有公式吗？”
“最遵循数学规律其实是巴赫的曲子，具有高度结构性。有些人认为，最可能被外星人识别的就是巴赫，所以旅行者探测器上有3首巴赫。”
“那你很喜欢巴赫了？”
“不喜欢。”
“为什么？”
“他的曲子太难了。”
闻笛忍俊不禁。天才也会有畏难情绪吗？“教授经常拉小提琴吗？”
“算是吧。”
看吧！闻笛隔空对于静怡发出胜利的拷问，他的推断果然没错：“拉的好吗？”
边城沉默了一会儿，说：“这个评价因人而异。”顿了顿，又说，“有人觉得像在锯木头，有人觉得好听。”
“那你自己评价呢？”
“相当业余。”
闻笛认为这是天才的谦逊之词，他的业余跟普通人的业余不在同一水平线。“有人欣赏就说明拉得好啊！”闻笛满含暗示，“要是有机会听就好了。”
边城完全没接茬，还奇怪地看了他一眼：“这个机会最好不要有。”
别人可以听，他不能听吗？闻笛沮丧下来，问：“那你觉得今天的演奏者水平怎么样？我看网上说很有名。”
14/51 首页 上一页 12 13 14 15 16 17 下一页 尾页 |
