|
近几年，来自东方的电影逐渐走进了人们的视线。就连苏联的电影《莫斯科不相信眼泪》都在今年的奥斯卡电影节上获得了最佳外语片的奖项。
日本似乎也有一部改编自太宰治作品的电影正在通过各种渠道寻求被奥斯卡选片人青睐的方式，想要在明年的奥斯卡上露一露脸。运气好的话，说不定也能像苏联那样拿到奥斯卡最佳外语片奖。
看情况吧。奥斯卡最佳外语片的竞争一向较小，远不如欧洲电影人奋力争抢的欧洲三大电影节。如果《原野》在北美发行上映以后反响和录像带售出额还不错，他也可以一举两得，在《失乐园》奥斯卡公关的间隙提一提《原野》，尽可能让《原野》拿到最佳外语片提名，从而进一步提高票房收入和录像带收益。
威尼斯电影节的收尾工作，自然就是委托经纪人，向诸位评委逐一表示谢意。电影圈太小，威尼斯的评选又近乎实名，这份选择几乎等于一份人情，想要继续在欧洲电影节上斩获其它名誉，适当的示好感谢是必不可少的。
也许是奥斯蒙德低估了威尼斯评委的专业素养，多数评委没怎么在意他的举动，在私下里见面时仍然声称《失乐园》能够获奖是因为电影本身足够出色，他们只是做了正确的判断。
主席伊塔洛·卡尔维诺更是光明磊落，拍着奥斯蒙德的肩膀鼓励他在未来创作出更好的作品。
一趟趟跑下来，就连经纪人迈克尔·奥维茨也忍不住吐槽奥斯蒙德，埋怨他把别人想的太坏，把评选内幕想象的太过黑暗。
奥斯蒙德懒得理会他，要不是他一贯的谨慎和提防，《失乐园》早已经在派拉蒙手里夭折了，哪还能等得到今天。更何况，威尼斯电影节的评委并非全都没有任何私心，像彼得·博格丹诺维奇，不就在暗示他他的目前的窘境，希望奥斯蒙德能够伸出援手帮助他吗？
彼得·博格丹诺维奇邀他回国以后同他和他的好友，《公民凯恩》的导演奥逊·威尔斯见一面。
彼得·博格丹诺维奇没能通过银狮奖讨好西德尼·吕美特，自然也无法从最后的希望，“犹太帮”那里获得资金援助。
而26岁就拍摄了影史上最伟大的电影《公民凯恩》的天才导演奥逊·威尔斯近些年来也接连失意，穷困潦倒，找不到投资商为他的电影投资，只能努力维持生计。
大概是知道奥斯蒙德的电影公司名称就取自《公民凯恩》中的雪橇，这两个失意的老倒霉蛋想要借助“偶像”的力量，从奥斯蒙德这里得到些许电影的投资。
奥斯蒙德答应归答应，暂时也不想惹恼两个一肚子坏水的老前辈，打算赴约时直截了当亮出自己的贷款清单，让他们看看谁才是他们当中真正负债累累的那个。也许他会反过来向他们索要投资，让这两位难兄难弟对自己避之不及。
威尼斯电影节结束以后，斯坦利·库布里克和奥斯蒙德的老师马丁·斯科塞斯也接连打来了电话贺了喜讯。两人都没有收到威尼斯的邀请，也各自忙于事业，没能抽出时间前往威尼斯观看这部电影。此时通过长途电话，目的倒是出奇地一致——开口向奥斯蒙德索要拷贝，观摩欣赏他拿到了金狮奖的新电影。
出人意料的时，本该投身于电影《沙丘》的大卫·林奇也通过经纪人联系了他，提出了一样的请求。奥斯蒙德现在与他有几分心心相惜，自然爽快地答应了他的要求。
至于他写作“好伙伴”，读作“压榨对象”的好兄弟詹姆斯·卡梅隆和昆汀·塔伦蒂诺，秉持着“有福同享，有难不当，自己的福气一定要强行灌输给他们的观念”，奥斯蒙德愉快地将他们俩送进了斯莱德独立电影制片公司的小型放映室，满意地听取夸声一片。
也不知道是不是迫于淫威，两人的夸奖还各不相同。昆汀大力赞赏他的暴力血腥镜头恰到好处，卡梅隆则是个明显的纯爱斗士，即便他事先清楚剧本，还是非常喜欢这个“爱情”故事。
奥斯蒙德大感满意，不枉他回到美国就直奔自己电影公司的办公室。
然而，当他回到自己位于洛杉矶的住所时，却又看到了一个令他颇感意外的身影：瑞凡·菲尼克斯。
第126章 凤凰河
他也许又是一个人偷偷跑出来的, 身姿挺拔，眼眸波澜不惊地望着别处，坐在奥斯蒙德租下的公寓门口。
奥斯蒙德得感谢CAA帮他找的房子隐蔽性很好, 社区的保安非常尽责，邻里之间没什么往来。不然要是被媒体抓到这小孩大晚上蹲在他家附近值守, 他有嘴也说不清。
瑞凡听到脚步声，脸上突然出现了一丝慌乱，他拿起随身包，站起了身。他十二三岁的年纪, 大概有150公分左右高，差不多到奥斯蒙德的肋骨处，金发柔顺，看起来闪闪发光，发根处则泛着浅浅的棕。
他当然没有染发, 而是金发白种人特有的特征。贴近头皮处的色素附着量多, 看起来也更倾向于棕黑色，随着年龄增长, 色素沉淀增加, 等到成年以后，就很少有男人还能维持纯粹的金发。许多在童年照片上拥有一头靓丽浅金色发的男人, 长大以后都顶着一头金棕色的头发。
利亚姆那种从发根到发稍都是浅淡金色的男人只占很少一部分。但利亚姆也没有染发，他的眼睫和眉毛都是浅浅的金色，表演时为了更加上镜需要用眉笔反复描上几遍。为了方便, 还在经纪人的建议下抽空将眉毛染成了棕色。
奥斯蒙德看着眼前的小孩, 忍不住叹了口气：“找我？”
他找出钥匙打开房门, 将包顺手放在桌上，给乖乖跟在他身后走进来, 又自觉坐在了沙发上的瑞凡·菲尼克斯倒了杯冷水，递到他的眼前。
为了保证清白，他还拿了录音器，光明正大地打开，当着瑞凡的面放在他们之间的桌子上。
瑞凡年纪虽小，但性格非常沉稳，他仅仅在看到奥斯蒙德时，脸上闪过了慌乱与犹豫，现在已经恢复了平静，眼神中透出不符合他年龄的镇静，就连看到眼前的录音机，也视若无睹。
他抬眸看向奥斯蒙德，从包里的钱夹中小心翼翼地取出了一张支票递给奥斯蒙德，表情非常正式：“我是来还你的钱的，格里菲斯先生。我不知道是什么让你误解了我的状况，非常感谢您，但这笔钱太多了，我也并不需要这笔钱。”
奥斯蒙德挑起眉尾，从他手上接过支票，支票上签署的数字上跟着五个零，整整十万，但签署人并不是他的名字，而是他父亲的名字。
瞧瞧，连瑞凡都知道这笔钱太多了，利亚姆却仿佛根本没什么概念。
里根总统上台以后，颁布的一系列政策导致了通货膨胀，物价有所上涨。但一千刀还是足以让一个中上层的美国四口之家安稳地度过一个月不愁吃穿的生活，一百多万美元就足以拍摄一部低成本电影...要知道，《忠犬八公》和《Plan B》的拍摄成本扣除导演费用，也不过二十多万。
因为《多格板箱》显露头角的童星，瑞凡·菲尼克斯，现在能从一部电影中拿到的片酬也就是十万左右。
奥斯蒙德顺手将支票放在一旁：“这不是我的钱，是利亚姆·海恩斯给的，不过我可以帮你交给他。”
瑞凡直截了当还钱的行为无疑搏得了奥斯蒙德些许的好感，他稍微放下了一些戒心，看着眼前露出讶异神色的瑞凡，好奇询问道：“利亚姆说，你从洛杉矶跑到纽约去找我，是为了寻求我的帮助，你...为什么？”
瑞凡瞥了一眼桌上的录音机，意思非常明显。
奥斯蒙德用手掌托着脑袋，打量了他片刻，还是伸出了手，将录音机关掉。
也许正如同利亚姆所说的那样，瑞凡确实信任他，他这次来，一是为了还钱，二是为了道歉，也顺便坦白。
小孩的话与奥斯蒙德猜测没有太大的偏差，他参演的新片拍摄结束，一周以后，就要马不停蹄地前往另一个剧组报道。
父母兄妹的期待、家庭的生计全都压在他尚且单薄的肩膀上。剧组的导演又趁着儿童权益保护协会的监督人不在，强迫他进行长达12小时高强度的工作，更是毫不留情面地呵斥他，指责他糟糕的表演拖慢了进度。
只是那么一瞬间。
瑞凡决定将他的亲人暂且抛在脑后，眼前导演的形象与奥斯蒙德的态度产生了强烈的对比，他不知道怎么回事，就是突然很想请求奥斯蒙德帮帮他，但实际上，要让奥斯蒙德帮自己什么，瑞凡也不清楚。
他毕竟只是个孩子，这些苦痛和压力无法对亲人开口，瑞凡下意识地选择了一个较为熟悉的、他信任的“朋友”。一时冲动，就拜托别人帮他买了一张机票，直接飞到了纽约。
奥斯蒙德哭笑不得，他从没有想过被伊莱娜指责为该吊路灯的资本家的自己，居然还有一天因为严格恪守工作时间，被一个小孩信赖、惦记：“没有吧...如果监督人员不在场，我说不定也会执行12小时工作制。”
瑞凡瞪大眼睛，大声反驳他：“拍摄《多格板箱》的时候，监督人员起码有四五次都不在场。”
他咬了咬嘴唇，又减小了音量，几乎是嘟囔道：“而且，不止这些。”
奥斯蒙德没有说话，他面无表情地喝了点冷水。理由他大概也能猜出些许，拍摄《多格板箱》时，他才17岁，在《多格板箱》的剧组里，他是与瑞凡年龄最相近的人，又因为嗜甜，总是会在身上带些巧克力或者糖果，瑞凡会因此对他有少许的好感也并不奇怪。
他也确实没怎么苛责过瑞凡，因为瑞凡确实非常聪明，他有与生俱来的天赋，哪怕是对其它孩子来说十分困难的、惊悚扭曲的笑意，瑞凡·菲尼克斯都能轻易地展现出奥斯蒙德想要的效果。
作为导演，他又不得不统筹兼顾掌控全局，也许那样的形象在瑞凡看来，非常值得信赖。
不过，奥斯蒙德猜测，最主要的原因，还是瑞凡的嬉皮士父母没有担负起父母应该承担的任何责任。
奥斯蒙德无法批判他们不爱孩子，毕竟他们接连生下五个孩子，但生归生，该怎么抚养这些孩子，该怎么让他们像普通孩子一样走进校园，享受童年，他们是一点都没有考虑，甚至，出于“爱孩子”，他们不愿意将孩子交给政府或者有余力照顾好孩子的领养家庭抚养。
奥斯蒙德没觉得他自己有哪点好，他不是个好人。但那是和利亚姆对比得出的结论。如果比较对象是瑞凡不久前遇到的导演和他的父母...那，奥斯蒙德不得不承认，从原则上来讲，他还姑且算半个好人。
不过，瑞凡·菲尼克斯也是个死脑筋，虽然他会因为不堪忍受痛苦和压力，选择暂时地离家出走。
可他却比他的吸血鬼父母负责，即便被父母压榨，与迈克尔·杰克逊一样五岁就走上街头卖艺，他却依旧爱着他的父母和弟弟妹妹。理智战胜短暂占据高地的感性以后，他一言未发，重新回归了家庭。
奥斯蒙德长长地叹了口气，他觉得无奈又无力：“你的弟弟妹妹都去上学了。那你呢？瑞凡，你真的不想像他们一样，到学校去看看那些和你同龄的孩子过着什么样的生活吗？”
瑞凡没有说话，只是用一双碧蓝的眼睛注视着他。
他什么都没有说，却好像什么都说了。瑞凡没有选择，也许就是因为他想，所以才需要努力工作，才能够确保弟弟妹妹可以过上与同龄孩子一样的生活。
奥斯蒙德与他一起沉默了片刻，将支票推回瑞凡眼前：“拿回去吧，支票的主人是个傻子，他不在乎这点钱。”
瑞凡看向他的眼神中流露出古怪的疑惑，但奥斯蒙德接着说道：“你要是实在不愿意接受，也可以给我打一个长期的欠条。我可以定期给你们...借给你一些钱，等你长大一点，或者有时间和精力出演电影的时候，再把钱还给我。”
“或者，我可以给你留一把钥匙，留一个房间。如果你再次...离家出走，可以到这里来，短暂地住一两天。”
奥斯蒙德捂着自己的眼睛，怀疑自己一时被利亚姆附身。他坚信自己突然的良心发现，都是利亚姆的错。至于他哪里错了，这个理由奥斯蒙德暂时想不出来，可以先欠着，反正，就是得怪利亚姆。
瑞凡脸上的神情又古怪转向疑惑转向讶异，他下意识想要推拒，但奥斯蒙德根本没给他拒绝的机会，他站起身，从玄关处的置物架上取出一把钥匙，放到了支票上方：“我可以在需要童星参演电影的时候优先考虑你，相对应的，你也得在其它导演给出同等条件和待遇时优先考虑我...你比一般的孩子聪明，你自己考虑决定吧。”
奥斯蒙德掐了两下自己的鼻梁，劝服自己，他这是长期投资。《文艺修养》上瑞凡虽然死的早，但也年少有为天赋出众，是不可多得的天才演员。反正这笔钱他总是能赚回来的，还能借此压榨劳动力。他不吃亏。
瑞凡不知道做出决定对于他自己来说是否简单，但看得出来，做出这样的决定对奥斯蒙德来说非常艰难。
他扫了一眼桌上的录音机，歪着头疑惑地看向奥斯蒙德：“你...真的可以吗？你不是害怕被当成恋.童癖吗？”
“长期投资罢了。”
奥斯蒙德与他对视，双臂环抱在胸前，居高临下道：“你不是很擅长躲避媒体吗？还能一路避开媒体，独自一个人坐上前往纽约的飞机...要不你拒绝我吧？”
瑞凡笑了笑，将支票推回给他，却小心谨慎地收好了钥匙：“不要。”
第127章 《E.T.》资方
纽约的秋天, 也许是一年内最迷人的时间。霜叶变红，气候转凉，空气中水汽含量恰到好处。不像洛杉矶那样燥热, 也不像纽约的冬天那样，充斥着连绵不绝的雨和寒冷的风。
纽约大学分散在纽约各处, 所以利亚姆很容易在曼哈顿岛上看到几个学生打扮的人端着杯装咖啡匆匆走过。
奥斯蒙德不在身边，利亚姆便刻意避开了暖色的、亮色的衣服，转而选择了一件暗灰色的针织衫套在身上，再用衣服的帽子遮住自己过于显眼的金发。
他没有跟着奥斯蒙德一起回到洛杉矶, 也没有像奥斯蒙德一样选择休学。利亚姆没有接受任何一部电影的邀约，所以档期非常宽裕，威尼斯电影节结束以后，他重新得到了大把的空闲时间。
华尔街的投资生意进行得顺利，不过利亚姆向来对钱没什么概念也没有什么过多的渴求, 他的生活一直不需要太多的钱, 只要“够用”就可以。寻求其它几家风投公司帮助，给Equifax找了些不痛快以后, 利亚姆手上能动用的资金反而又翻了一倍, 他将这些钱的一部分通过特殊途径转汇给母亲，剩下的钱又被重新投入市场, 流动起来。
104/234 首页 上一页 102 103 104 105 106 107 下一页 尾页 |
