|
荣恩忍不住搓起手掌，想想就觉得激动！
*
“900万投资吧。”
奥斯蒙德坐在桌前，手里拿着由助理整理、米高梅的会计评估的预算估测表，看着总预计投资2100万美元的数字，忍不住挑了挑眉：“米高梅现在的情况还没有那么糟嘛，居然还能拿出这么多电影投资。”
米高梅现任CEO戴维·伯格尔曼的笑容尴尬而僵硬：“这是整个米高梅1983年二分之一的电影投拍预算。”
自从科克里安入主米高梅以后，米高梅每年制作的电影数量就锐减成了个位数，投资金额一年更比一年少。
长时间不参与决策的科克·科克里安1983年头一次坐上会议桌的首座，脸上挂着饶有兴致的微笑。
戴维坐在他的左手边上，不知出于什么原因，额角不断冒着冷汗。
奥斯蒙德悠哉悠哉地坐在他的对面，态度随意地靠在皮质座椅上，连正装也没有穿，随意地套了一件暖色的棉衣。
他猜想，也许米高梅“策反”汤博的事，戴维有参与，甚至有可能是主谋。
经纪人迈克尔·奥维茨坐在他的身旁，CAA并不包揽他的商业合同（任何经济公司都不可能从客户的股票分红上赚取利益），但他负责来与米高梅共同协商，为奥斯蒙德争取电影拍摄过程中更多权力，和电影上映以后的更多利益分账。
确认了一些较为具体的事项以后，沉默不言的科克里安突然出声叫来了助理，助理和他耳语几句以后出了门，几分钟以后，助理重新敲开会议室的门，以需要CEO处理为由，将戴维·伯格尔曼喊了出去。
奥斯蒙德脸上的笑容平静，他刚要说些什么，科克里安突然说出一个名字：“...他会给你提供一个名单。”
跟老狐狸坐在一起交易非常轻松，奥斯蒙德听懂了他简短的话语下深藏的含义，名单上会有搅局《冥王星》参与者的高管名字。同时，科克里安也是在明示他，他可以在不用获得他同意的情况下，辞退米高梅的管理人员，变更公司结构。
只要他可以促使米高梅股价上涨，让科克里安能将他手中47%的股份卖出高价。
奥斯蒙德笑了。
科克里安也微笑着交叠双手：“我认为我们还是应该遵从专业人士的劝告，隔行如隔山，毕竟我们都不是会计。电影预算中的一部分，是给制片人和导演的酬劳。”
他的话总是说得含糊不清。
听起来很简单，像是一段冗长的废话，就算被录音，也无法作为什么清晰的证据。
但实际上，稍一揣摩，就能弄清楚他话中含着的深意：他建议2100万美元投资不变，扣除真正的电影预算，剩下的部分，是奥斯蒙德自己的酬劳。
这样的招数并不罕见。
就像是许多公司的拥有者霸占公司财产的套路一样，会计总有办法做账，将公司的财产合理划分到公司总裁的头上。就像是几万美金购买老总的一副涂鸦，然后将其划定为办公室刚需费用一样。
这也是为什么好莱坞大厂的电影制作费用高昂，有时效果却比不上小作坊的原因，甚至连特效都没有的电影就敢要价两千万起步。
至于科克里安有没有暗示奥斯蒙德戴维·伯格尔曼和其它高层借用这样的手段谋取利润，还待奥斯蒙德进一步确认。
但科克里安没错，在彻底掌控米高梅之前，他不需要为米高梅省钱，将预算让给其它影片，再让其它高管吃掉回扣。
迈克尔·奥维茨明显也听懂了科克里安的潜台词，这份“导演和制片人”的报酬抽成他不会要，只会要明面账单上赚取的利润抽成。这笔钱大概率会拿给会计师运作，走斯莱德海外皮包公司的账，也能瞒过国税局的眼睛。
但奥斯蒙德不打算这样。
他不想继续惯着米高梅-联美高层管理者的臭毛病，等他拿到名单以后，就计划让雪莉接替戴维·伯格尔曼的位置，进行一次彻彻底底的大洗牌。
所以他不动声色地微笑，假装自己并没有听懂科克里安的废话，与他聊起了另外一件他们事先已经约定好的事。
公布与米高梅的合作消息以后，科克里安需要将手上2.5%的股份售卖给奥斯蒙德，让双方持有的股份持平，以免《雨人》上映以后，科克里安拒绝将手上的股份卖给奥斯蒙德，转而卖给其它人，让他人而不是奥斯蒙德成为米高梅的最大股东。
科克里安没有说什么，爽快地签下了这笔协议。
*
一月中旬，向来选择“谁出席”便将奖项颁给谁的美国电影金球奖，将最佳导演奖颁给了《甘地传》的导演理查德·阿滕伯勒，最佳影片则送给了《E.T.》，音乐喜剧类最佳影片则被颁发给了《窈窕淑男》。
奥斯蒙德本人并没有在金球奖颁奖典礼上出席。
美国国际影评人协会同样选择了理查德·阿滕伯勒为最佳导演，《窈窕淑男》为最佳影片，达斯汀·霍夫曼也凭借着男扮女装的优秀表演，拿到了最佳男演员奖。
无论是最佳导演还是最佳影片，英国电影学院奖都选择了《甘地传》。
洛杉矶、纽约、芝加哥的影评人协会等大大小小的组织和媒体也都做出了自己的选择。
《冥王星》的境遇明显贴合了“奥斯卡”诅咒。
它和奥斯蒙德几乎获得了美国国内所有电影奖项的提名，但是一项未中，显然，《冥王星》已经彻底被排除出了获奖名单之外。
奥斯蒙德对这个结果并不满意。这样看来，2月15日公布奥斯卡提名名单时，《冥王星》能不能挤进《最佳影片》的行列都难说，毕竟《冥王星》居然连一个奖项都没能获得。
这都得怪国际天文协会始终没有下定决定，修改、重新严格规范行星的条件。
当然，并不仅仅因为如此，还因为斯莱德并没有为《冥王星》花一分钱进行奥斯卡和其它奖项的公关，整个剧组没有任何人参与从11月份持续到现在的公关派对，为《冥王星》拉票或者换票，遇到眼下的情况也难以避免。
许多美国电影节奖项又是奥斯卡前哨，喜欢以预测奥斯卡来作为营销噱头吸引人注意。
奥斯蒙德去年已经拿过最佳导演，他的作品不可能再次被奥斯卡选择。
《冥王星》能在提名竞争如此激烈的情况下，挤进每一个北美奖项的提名名单，已经足够令人惊讶了。
刚刚结束不久的导演协会评选的主要负责人就翻阅着总的统计名单，不可思议地瞪大了双眼：“你知道获得最佳导演投票数第二名的是谁吗？”
导演协会将年度最佳导演奖的奖项颁给了理查德·阿滕伯勒，凭借《甘地传》，他获得了最多的支持者。
“斯皮尔伯格吗？到处都是他的宣传，协会里还有不少犹太导演抱团。”
负责人摇了摇头：“不，不是他，他排在第三位，第二名是奥斯蒙德·格里菲斯，他的票数只和阿滕伯勒相差三票。”
“什么？”
同伴不敢置信地拿过他手中的文件：“但是他根本没有进行任何公关。他肯定清楚今年自己没办法得到任何奖项...但是，到底是谁给他投了票？好吧，虽然我得承认我给他投了票，《冥王星》是一部值得称赞的作品。”
“你也给他投票了？”
负责人诧异道：“我也给他投了，但我没想到他的票会这么高。”
身旁又有另外一人举起了手：“呃，我也把票给了他，说实话...《甘地传》有点无聊。”
“算我一个。”
“......”
“真是不可思议，他没有进行任何公关，报纸上所有有关于他的消息都是新的工作，以及天文协会的消息。但阿滕伯勒和斯皮尔伯格？...”
负责人的话没有说完，但是大家都清楚他的未完之音。
阿滕伯勒有英国电影公司、哥伦比亚制片厂和圈内的英国导演为他站台，斯皮尔伯格有CAA和斯莱德电影、安培林、环球影业，以及犹太裔的拥护。
奥斯蒙德可不是少数族裔，抛开电影不谈，他没有任何优势。
反过来说就是，他的优势，只有电影。
但仅凭电影本身就可以收获这么多的票数？
如果是四五六十年前，大概可以。
但现在。
有人突然打破了沉默：“也许，我们低估了阋神星和《冥王星》的影响力。”
人们的生活，不仅仅绕着娱乐新闻打转。
*
“格芬先生，真是好久不见。”
奥斯蒙德微笑着，朝大卫·格芬打了个招呼。
他约了需要在录音棚录制歌曲的鲍勃·迪伦，等他的工作结束以后会和迪伦以及他的好友民谣女皇琼·贝兹共进晚餐。
迪伦不喜欢在用餐的时间谈论工作，所以奥斯蒙德会趁着他还在录音棚的时间和他聊一聊他需要的作品风格，以及大致的歌词意向，他还给迪伦带来了一份《雨人》的剧本。
谁曾想先撞见了大卫·格芬。
格芬很热情地回应道：“哦，我的朋友，奥斯蒙德，上一次见到你还是在加拿大。”
指的是他将《乖仔也疯狂》最终版拿给格芬时的事情，而非派对。那部电影顺利地通过了审核，被安排在今年的五月份上映。
“今晚沃伦·比蒂有一个派对，你要来吗？这次不含橄榄。”
他眨了眨眼睛，似乎在暗示着什么。
奥斯蒙德摆出一副惋惜的表情：
“真可惜，我已经约了鲍勃和贝兹女士，电影前期的筹备工作总是很忙...也许，等工作结束以后？”
“哦，我差点忘了鲍勃和我说过这件事。”
格芬拍了拍脑袋，像是确实忘记了这回事。他随即暧昧一笑：“就你一个人？”
奥斯蒙德面不改色：“同样的甜点吃了太多，就想要取消它，或者换换口味。”
“你还对黑巧有兴趣？”
奥斯蒙德的表情一顿，他是真的没听懂格芬的意思，用疑惑的眼神望向他。
格芬哈哈一笑：“我只是开个玩笑，你别放在心上。”
他立刻又挑起了别的话题，一边说，一边自告奋勇地充当导游，给奥斯蒙德带路，领着他走进录音棚隔壁的办公室等候。
随后，他的话才让奥斯蒙德明白了“黑巧”的深意，格芬向他提起了迈克尔·杰克逊：“我记得你和MJ合作过，去年我们的关系很好，我答应要帮他寻找电影资源。但是不久前，他却莫名其妙拒绝了我，你能帮我旁敲侧击一下究竟是怎么回事吗？”
看来是MJ想要自己组建唱片公司了。
这种消息根本瞒不过消息灵通的格芬。
而奥斯蒙德的确是MJ的朋友中，唯一有资格和格芬平起平坐，甚至单论寻找角色资源的能力和权力，还在格芬之上的人。他会怀疑自己别有用心，从中作梗，也是情有可原。
“哦，还有这种事？”
奥斯蒙德继续装傻充楞：“我抽时间帮你问问。说实话，我也很久没有和MJ联络过了，你知道，我和他们的主要接触只有电影配乐...但一个导演总不能只逮着一位歌手薅羊毛，那是拍MV。”
“你们在聊什么？”
鲍勃·迪伦刚好在这时推门而入，他面带笑容，看起来工作非常顺利。当然，他并不在乎他们俩究竟在聊什么，他只是想插入话题：“奥兹，来吧，我们还有二十分钟的时间用来讨论你的构思，说实话，我很感兴趣。琼也已经到楼下了，也许她也能帮上些忙。”
“你真是个幸运的家伙。鲍勃、琼、还有大卫，绝佳阵容。”
大卫指的是大卫·鲍伊，英国摇滚歌手、先锋艺术家。他在音乐、美术、时装和电影方面都有建树，有一双异色瞳孔，备受青少年追捧，绝对是这个时代最受欢迎的摇滚歌手之一。
如果不是坂本龙一与他共同出演了《圣诞快乐劳伦斯先生》，奥斯蒙德也没办法搭上大卫·鲍伊，更请不来大卫为他作曲。
格芬啧了啧嘴，摆出一副羡慕又嫉妒的神情。
但奥斯蒙德不知道这其中有多少是装出来的，也许他只是提一提大卫的名字，好让奥斯蒙德帮他牵桥搭线。
当然这根本不可能。
所以奥斯蒙德什么也没说，只是轻轻笑了笑，便无比期待地走向了鲍勃·迪伦：“太棒了。我真高兴你愿意同意为电影作曲。”
“我喜欢你这次的电影简介，它给了我一点灵感，哦，你这次带剧本来了吗？非常好。”
鲍勃·迪伦从他的手上接过文件包：“或者我们可以到车里说，尽快见到琼。”
琼·贝兹，美国民谣女皇，鲍勃·迪伦当初能够成名，全靠她的帮助。她曾经为马丁·路德·金的演讲站台唱歌，《阿甘正传》中，珍妮就梦想着成为她这样的歌手。
琼曾经与鲍勃·迪伦交往过一段时间，但非常短暂。分手以后，关系也还算不错。她笑起来非常温和，更不会摆架子，并不像《时代杂志》上那样强势，也看不出有多么激进（她曾经因为抗议两次被捕）。
奥斯蒙德很喜欢她，还趁机向她索要了两张to签和一张合影。
三个人在车上聊了一会儿工作，便出发前往餐厅，琼又向鲍勃说起了她最近遇到的一个男孩：“...他挺不错的，就是年龄太小了。才二十七岁，不过挺可爱。”
奥斯蒙德捕捉到了关键信息：“你说史蒂夫·乔布斯？”
“你认识他？”琼回头看他：“旧金山人，苹果的那个...哦，你应该认识他，他还和我说过，如果有一天他离开苹果，就去试着加入卢卡斯的工业光魔或者工业暗魔制作动画。”
他还真那么干了。
只不过不是加入，乔布斯未来离开苹果以后，就花了1000万美元买下了乔治·卢卡斯工业光魔旗下的电脑动画特效工作室，成立了皮克斯动画工作室，开始制作3D动画电影。《玩具总动员》就是皮克斯的作品。
这不是巧了吗？
他正愁去哪挖动画界的人才呢。
“他还有加入工业暗魔的想法？我不认识他，我手上有些苹果的股份所以知道他。”
173/234 首页 上一页 171 172 173 174 175 176 下一页 尾页 |
