|
易绱突然下床，从书包夹层摸出个磨砂盒子。”伸手。”她命令道。江皖鸢疑惑地摊开掌心，一颗酒心巧克力落了下来，包装纸上印着”物理竞赛特等奖”的字样。
”唯一能让我爸闭嘴的东西。”易绱语气平淡得像在讨论天气，”现在它是你的了。”
江皖鸢盯着巧克力看了三秒，突然扑上来给了易绱一个熊抱。易绱被撞得后退两步，后背抵上贴满偶像海报的墙面。
”易绱易绱！”江皖鸢把脸埋在她肩窝乱蹭，”你怎么这么好呀！”她的声音闷在衣料里，带着不自然的颤抖。
易绱的手在空中犹豫半晌，最终轻轻环住江皖鸢的腰。这个动作像是打开了某个开关，怀里的人突然安静下来。
”其实...”江皖鸢抬起头，眼睛里闪着易绱从未见过的东西，”我故意考26分是因为...”她的后半句话被突然响起的手机铃声切断。
易绱瞥见屏幕上”爸爸”的备注，条件反射般松开了手。江皖鸢手忙脚乱地挂断电话，却还是晚了一步——玄关已经传来钥匙转动的声音。
”阿鸢？你房里怎么有光？”江爸爸的脚步声由远及近。
江皖鸢以迅雷不及掩耳之势关掉夜灯，拽着易绱滚进被窝。两人蜷缩在单人床上，心跳声震耳欲聋。
门把手转动的前一秒，江皖鸢突然凑到易绱耳边：”明天陪我去个地方。”她的呼吸烫得吓人，”带上那颗巧克力
凌晨三点二十一分，江父的脚步声停在门外。江皖鸢的手在黑暗中紧紧攥住易绱的手腕，她能感觉到对方脉搏的跳动和自己的同样剧烈。
”阿鸢？”江父的声音隔着门板传来，带着熬夜后的沙哑。
”爸，我睡了。”江皖鸢的声音出奇地平稳，只有易绱能感觉到她指尖的颤抖。
门外沉默了几秒。”空调温度别开太低。”脚步声渐渐远去，随后是主卧门关上的声音。
江皖鸢长舒一口气，却没有立即松开易绱。月光从窗帘缝隙溜进来，在她脸上投下斑驳的光影。易绱注意到她右眼角有一颗很小的泪痣，在微弱光线下像一颗凝固的星星。
”明天，”江皖鸢压低声音，”陪我去看看我姐。”
易绱一怔。照片上那个笑容明媚的女生浮现在眼前。”她...不在家？”
”在南山公墓。”江皖鸢松开手，翻身平躺，盯着天花板，”三年前的车祸。”
易绱的呼吸停滞了一瞬。她想起书包夹层里那张被反复折叠又展开的物理竞赛奖状——那是她唯一能让父亲正眼看待的东西。而现在，那颗巧克力正静静躺在江皖鸢的枕头旁边。
”为什么是明天？”易绱轻声问。
江皖鸢侧过脸，月光在她睫毛下投出小片阴影。”她生日。”顿了顿，”也是忌日。”
窗外传来树叶摩擦的沙沙声。易绱突然意识到，这是她第一次看到江皖鸢不带笑容的样子。那个总是吵闹得像只麻雀的女生，此刻安静得像一片即将融化的雪。
”那颗巧克力...”江皖鸢的手指无意识地揪着被角，”是她以前最喜欢的牌子。”
易绱想起颁奖台上校长递来的奖品盒，十二颗酒心巧克力整齐排列在丝绒衬里上。她本打算原封不动地带回家，像往常所有奖品一样上交父亲。
”明天早上我爸有手术，”江皖鸢的声音拉回易绱的思绪，”我们七点出发。”
易绱点点头，随即意识到黑暗中对方可能看不见。”好。”她简短地回应，却在心里计算着父亲出差回来的时间。如果运气好，她还有六个小时可以自由支配。
江皖鸢突然翻身面对她，近得能感受到呼吸的温度。”易绱，”她的声音轻得像羽毛，”初三那年，真的是你每天给我塞创可贴吗？”
易绱的指尖无意识地掐进掌心。她记得那天午后的阳光有多刺眼，记得体育器材室铁门发出的刺耳声响，更记得江皖鸢脸上那道渗血的擦伤。
”嗯。”她最终只发出一个音节。
江皖鸢的指尖轻轻碰了碰她的手腕内侧，那里有一道几乎淡去的疤痕。”周雅她们用美工刀划的？”
易绱猛地缩回手。那个雨天潮湿的气息突然涌进鼻腔——消毒水混合着铁锈味，医务室老师惊愕的表情，还有父亲接到电话后冰冷的”丢人现眼”。
”睡吧。”她生硬地结束话题，背过身去。
身后传来窸窣的响动，然后是江皖鸢的叹息。”明天...你会来的对吧？”
易绱闭上眼睛。她想起书包里那张被揉皱又抚平的车票——上周五放学后，她本该坐上前往广州的列车。母亲发来的最后一条短信还躺在手机里：”这次别再让你爸知道。”
”会。”她听见自己说。
清晨六点半，易绱被一阵窸窣声惊醒。江皖鸢已经穿戴整齐，正在往背包里塞东西。阳光透过窗帘缝隙照进来，给她蓬松的短发镀上一层金边。
”我爸刚走。”江皖鸢注意到她醒了，递来一套叠好的衣服，”穿我的，校服太显眼。”
易绱接过衣服，触手是柔软的棉质面料。展开后发现是简单的白T恤和浅蓝色牛仔裤，袖口有小小的刺绣樱桃。她突然意识到这是第一次穿别人的衣服。
”快点啦，”江皖鸢已经背上背包，”我买了七点二十的长途车票。”
易绱迅速换好衣服，T恤上有淡淡的桃子香气。她犹豫了一下，还是把校服口袋里的东西全部转移到了牛仔裤口袋里——学生证、家门钥匙，还有那张车票。
”给。”江皖鸢在玄关处递来一个口罩，”以防万一。”
六点五十分的电梯里，易绱透过金属壁的反光看到两人并肩而立的影子。江皖鸢比她矮半个头，此刻正不安地咬着下唇，与昨晚判若两人。
”要坐多久车？”易绱打破沉默。
”一个半小时。”江皖鸢盯着电梯数字跳动，”然后走二十分钟山路。”
小区门口停着一辆共享单车。江皖鸢熟练地扫码解锁，拍拍后座：”上来，我载你。”
易绱迟疑地看着那纤细的车架。”我来骑。”
”少瞧不起人，”江皖鸢已经跨上车，”初中我可是自行车社的。”
晨风拂过脸颊时，易绱不得不抓紧江皖鸢的衣角。这个角度能看到她后颈处细小的绒毛，和随着踩踏动作若隐若现的脊椎线条。红灯时，江皖鸢突然回头：”你吃过李记的糯米鸡吗？”
易绱摇头。
”回来带你去，”江皖鸢笑起来，”我姐以前...”她的声音戛然而止，转回头去用力踩下踏板。
长途汽车站人声嘈杂。江皖鸢从自动取票机取出两张票，塞给易绱一张。”最后一排，靠窗。”
易绱看着票面信息：7：20，开往南山县。票价23元。她突然想起什么，从口袋里摸出零钱：”车费。”
江皖鸢摆摆手：”不用，我有学生卡打折。”她顿了顿，”而且...谢谢你陪我来。”
车厢里弥漫着廉价空气清新剂的味道。易绱靠窗坐着，看江皖鸢从背包里掏出一个保温杯。”咖啡，”她拧开盖子，”自己冲的，比车上卖的好喝。”
苦涩的香气在两人之间弥漫。易绱接过杯子时，指尖碰到江皖鸢的手背，温度比咖啡更烫。
”那个...”江皖鸢望着窗外飞驰而过的景色，”我姐走的那天，也坐的这班车。”
易绱握紧杯子。她想起母亲离家那天的场景——行李箱轮子在地板上滚动的声响，父亲书房紧闭的门，还有自己躲在窗帘后看到的出租车尾灯。
”她是去参加物理竞赛集训，”江皖鸢继续说，”大巴在高速上被货车追尾。”她的手指无意识地摩挲着背包带子，”十六个人，只活了三个。”
易绱突然想起物理老师办公桌上那张合影。年轻女教师站在一群学生中间，最前排那个扎马尾的女生举着奖牌笑得灿烂。”江皖宁是你姐姐？”
江皖鸢惊讶地转头：”你知道她？”
”物理竞赛史最高分保持者。”易绱轻声说，”去年省赛前，老师给我们看过她的解题笔记。”
江皖鸢的眼睛亮了一下，又迅速暗淡下去。”她笔记本有十二本，全在我书柜里。”她从背包侧袋掏出一本巴掌大的小册子，”这是她最后写的一页。”
易绱接过本子。泛黄的纸页上密密麻麻写满了公式，页脚处却画着一只歪歪扭扭的小兔子，旁边写着：”给阿鸢的生日礼物藏在我床底下，别让妈发现！”
”她走的那天是我生日。”江皖鸢的声音轻得几乎听不见，”礼物是一套绝版天文邮票，她知道我收集这个。”
易绱不知该说什么。她想起书包夹层里那颗巧克力，想起父亲看到奖状时短暂的笑容，想起母亲离家前夜放在她床头的那本《星空图鉴》。
”所以26分...”易绱突然明白过来。
江皖鸢苦笑：”我妈办公室抽屉里，有我的全部奥数奖状。”她转动手腕上的橡皮筋，”但没人会在意第二名。”
车窗外，景色逐渐由城市变成田野。易绱注意到江皖鸢开始频繁看表，手指不安地敲打膝盖。
”快到了？”她问。
江皖鸢点头：”下一站。”她从背包里取出一个纸袋，”待会...能帮我拿一下这个吗？”
易绱接过纸袋，里面是一盒崭新的彩色粉笔。
---
第6章
粉笔盒侧面印着”24色”的字样，在晨光中泛着柔和的荧光。易绱的指尖擦过纸袋边缘，那里有一处被反复折叠的痕迹。
”她喜欢在墓碑上画画。”江皖鸢的声音混在引擎轰鸣里，”说这样扫墓不无聊。”
汽车驶入山区，阳光被树影切割成碎片投在两人身上。易绱看着江皖鸢的侧脸在光影交错中忽明忽暗，睫毛在鼻梁投下细小的阴影。
”前方到站，南山公墓。”车载广播响起时，江皖鸢猛地攥紧了背包带子。
下车的只有她们两人。站牌孤零零立在盘山公路边，身后是绵延不绝的台阶。江皖鸢从口袋里摸出两颗水果糖，塞给易绱一颗：”补充血糖。”
薄荷糖在舌尖炸开的清凉感让易绱清醒了几分。她跟着江皖鸢踏上台阶，石阶缝隙里钻出不知名的野草，蹭过脚踝泛起细微的痒。
”第137级台阶有惊喜。”爬到半山腰时，江皖鸢突然说。她的呼吸已经有些不稳，但脚步仍然轻快。
易绱数着台阶，在第137级时看到石板上刻着歪歪扭扭的小太阳。江皖鸢蹲下身，用手指描摹那个图案：”我姐十五岁时刻的，说这是给爬山人的奖励。”
阳光突然变得刺眼起来。易绱眯起眼睛，看到江皖鸢的耳廓在强光下呈现出半透明的红色，细小的绒毛清晰可见。
墓园入口处摆着几束枯萎的鲜花。江皖鸢熟门熟路地向右转，穿过三排柏树，停在一块墨色大理石墓碑前。碑前已经放着一束新鲜的白色马蹄莲。
”妈来过了。”江皖鸢轻声说。她蹲下身，从背包里取出湿巾仔细擦拭墓碑，露出照片里少女明媚的笑脸。”姐，我带朋友来了。”
易绱看着照片下那行”江皖宁 2001-2019”，突然意识到墓碑上的女孩永远停留在了比自己还小的年纪。她沉默地取出粉笔盒放在墓前。
江皖鸢拆开包装，挑出一支粉色粉笔：”她最喜欢这个颜色。”说着在墓碑边缘画下一颗星星，”小时候她总说，死后会变成天上的星星监督我写作业。”
易绱看着那颗歪歪扭扭的星星，突然蹲下身，接过粉笔在旁补上规整的五角星轮廓。两人的手肘不经意相碰，粉笔灰簌簌落在黑色大理石上。
”物理老师说过，”易绱的声音有些干涩，”你姐姐最后那道电磁学大题，全省只有她用了场论解法。”
江皖鸢的笔尖顿住了。她转过头，眼眶泛红却带着笑意：”真的？那个凶巴巴的老头夸她了？”
阳光穿过树叶间隙，在她们之间洒下跳动的光斑。易绱点点头，又取出一支蓝色粉笔，在星星旁边写下麦克斯韦方程组的第一个公式。
”她会喜欢这个。”江皖鸢突然抓住易绱的手腕，”你知道吗，她笔记本最后一页...”话音戛然而止，她的目光落在易绱身后某个点，脸色瞬间苍白。
易绱回头，看到台阶处站着一个穿深色风衣的中年女人。女人手中的马蹄莲啪嗒掉在地上。
”江皖鸢。”女人的声音像淬了冰，”你逃课？”
江皖鸢的手指还捏着那支粉色粉笔，指节因用力而发白。易绱看见她喉头滚动了一下，却没能发出声音。
”阿姨好。”易绱站起身，下意识挡在江皖鸢前面，”是我约她来的。”
女人的目光刀锋般扫过易绱的脸，最终落在墓碑前那盒打开的粉笔上。她踩着高跟鞋走近时，易绱闻到了消毒水混着香水的气息。
”宁宁的忌日，我当然记得。”女人弯腰捡起掉落的花束，手指在颤抖，”但这不是你翘掉物理竞赛的理由。”
江皖鸢猛地抬头：”那是姐——”
”闭嘴！”女人突然扬手，粉笔盒被打翻在地，彩色粉笔滚落在墓碑周围。易绱看见江皖鸢的肩膀条件反射般瑟缩了一下。
阳光突然被云层遮蔽。女人从包里抽出一张纸甩在江皖鸢面前：”看看你上周的测试卷！26分！你姐在这个年纪已经——”
”已经死了。”江皖鸢的声音很轻，却像按下了暂停键。她慢慢拾起一支断成两截的粉笔，”妈，姐最后写给我的纸条上，画的是兔子，不是公式。”
5/64 首页 上一页 3 4 5 6 7 8 下一页 尾页 |
