|
晏川本身和他没什么私交，只之前在老东家的电影，有委托过他在北美发行。但晏川后来自立门户，因为是家新公司，很多发行商都不信任，在寻求海外版权接洽时，碰了不少壁，意外又遇到这家公司，本来不抱希望了，却受到青睐，得以在温哥华的华人区域上映。
散场之后，六先生做东，请所有主创去自家别墅聚会，作为一场社交party，还额外请了当地电影圈名流，明星、导演、编剧、制片等，齐聚一堂。
别墅灯火通明。水晶吊灯下，香槟塔折射出迷离的光。
晏川站在角落，看着觥筹交错的人群。他在国内人气不低，出了国就多少有些不够看，如果不是主动接触，身边就很冷清。
反正也无人在意，晏川刚想出去透透气，转身撞到一个人，险些让酒泼到身上。
“对不起。”那人用蹩脚的中文道歉。
“没事。”晏川低头整理衣服，头顶却响起一个声音。
“你是，晏川？”
晏川抬头，见到一张金发高鼻的美国人，祖上可能有点日耳曼血统，一双眼睛淬着点绿。“你是”
“我是文森特，我看过你的片子。”来人兴致高昂。
晏川本来就看这人有些眼熟，一提醒立刻想起来，文森特可不是什么无名小卒，他在北美家喻户晓的期刊上有自己的影评专栏，每周还有一档电视影评节目，以通俗犀利的个人风格闻名。
虽然以毒舌著称，却是能让一部小众电影起死回生的"点金圣手"。而且他一向标榜独立真实，最鄙视那些收了钱把影评当广告的同行。
晏川握上文森特的手，“我很荣幸，您看得是哪一部？”
“就前不久刚放完的那部同性题材。”
“狗狗男友？”
“对！你演的不错，但我有一些问题，”文森特单手插兜，直言不讳，选词甚至有点犀利，“虽然是电视剧，但它还是用了不少长镜头，比如洛昇照顾生病的齐明，那段有长达十分钟的长镜头，这让片子的节奏变得很慢，我想听一听主创对这种设计的想法，总不能是单纯为了炫技吧？”
晏川想了想说，“在那个场景里，洛昇被实验室抓捕，他逃出来去看望齐明，只是跟他告别，他以为自己要死了，但齐明并未真正接受他。感情尚未明确，就已经到了分别的时候，且不会再有任何结果。之所以没有用任何镜头的拼接，是因为镜头的组接会产生新的含义，而感情是未知、模糊、多义而复杂的，长镜头是最好的不置评论的客观呈现。”
听完晏川的话，文森特似乎没有理解，眉毛在额间拧起来，“你们拍一个镜头，难道连它要传达给观众的是什么都没有想过吗？“
镜头语言的诠释是多样的，也许文森特有自己的艺术主张，晏川完全可以顺着文森特的角度，重新解释自己刚刚的意思。但越碰到别人质疑，晏川却越倔。握手时还有点诚惶诚恐，等遇上观点碰撞，晏川却梗着脖子迎上去，眼神毫不避让。
“数学题也许存在1+1=2的正确答案，但世上许多事并不存在所谓真理。一部影片，可以急着把道理灌输给观众，也可以只做一个观察者，不带任何取向，拍摄两个人、一件事、一种感情，我相信观众是能够互动的，在观看一个连续时空拍摄的画面时，会自己捕捉到信息，作出判读。洛昇是克制的，镜头也是克制的，克制才可以避免故事滑入滥情的泥潭，而对人性的深入理解往往止步于滥情。”
过了许久，久到晏川开始反思自己是否太激动时，文森特突然毫无预兆地大笑，“你说得不错，其实我很喜欢这部片子，也喜欢你在里面的表演。这些长镜头就像中国画里的留白，我喜欢这样未演说的韵味。电影以余味定输赢，难道ASL越短就越可能得最佳剪辑奖吗？这并不是评判标准。”
晏川提着的心落回原地。
“之前就有人跟我提起过你，我一直很好奇会是怎么样的人，今天一看，名不虚传。”
“有人？”
“哦，是的，我认识一个你的资深影迷，他说你演什么像什么，天生有一双会说话的眼睛。你真该看看他提到你时的样子，十分骄傲，好像在炫耀一件亲手雕刻出的艺术品。我那时候觉得他言过其实，不过从《乘月》到《假面》再到现在这部，这些年你的演技的确成熟不少，简直叫人认不出了。”文森特说。
“这些您都看过？”
“是的，我是……”文森特皱眉回忆了下，“去年看的吧，当时跟人打赌，我输了，那人就让我把这些影片从头到尾都看了一遍。他全程在旁边盯着我履行赌约。”
“还有这样的人吗？”
“很难以相信吧？那时《假面》刚上映，到处都在放，人人夸赞，我就说了句男主有时候演的太刻意了，像在过分炫耀演技，这人突然端着酒来跟我搭讪，然后笑眯眯地趁我扭头时往我的鸡尾酒里倒了半瓶辣椒油，同样都是红颜色，很难看出来。”文森特说这话时，反射性地皱紧脸，显然对那一瞬入口的味道心有余悸。
“你说的我都有点想认识一下这个人了。”
“你也认识的。”
“我认识？”
文森特点头，“你们还合作过，他也是演员。”
晏川瞳孔收缩，“司崇？”
“是，你果然记得他！虽然一肚子鬼主意，但他是个很有意思的人。我们在圣托马斯认识，他在那里已经住了三个月，他可算得上是个红酒专家，每天都会早起跑十公里，打网球也非常出色。”
“他爱喝红酒？”晏川怀疑自己听错，又重复问了一遍。
“没错，”文森特点头，“我们还合了影。”他拿出手机给晏川展示，照片上的人戴着墨镜，扎着一个狼尾，穿着海滩衬衫和短裤，桀骜不驯地抬着下巴，赤脚踩在沙滩上，锁骨露出的皮肤被晒得发红，一只手垂下来拿着一个空酒杯，另一只手搭在文森特的肩膀上，两个人面向镜头，身后是正沉没的通红的夕阳。
晏川吃惊得说不出话。据晏川对他的了解，司崇从来不喜欢去海滩，因为海边的日照太强烈，他很少涂防晒霜，讨厌上身后黏腻的皮肤触感，而不涂防晒霜去海边就会让他变黑。
他也对早起深恶痛绝，生物钟就跟夜猫子一样，加上天生的冷白皮，晏川曾经怀疑他是不是个吸血鬼，就算不是纯血，也起码有一半非人的基因。从前拍戏的时候，出了酒店不到五公里就有一个海滩，晏川一直想去那里看日出，又不想一个人，结果最后一直到杀青也没有去成。至于红酒，司崇对任何酒精饮品的态度，跟他对早起和海滩的态度没什么差别。
晏川真不能相信这跟文森特口中的是同一个人。
“这是我的名片，我正在和柏格曼策划一部关于你们国家的电影，如果有兴趣的话，希望到时候能看到你。”
晏川双手郑重地接过名片，“当然，这是我的荣幸。”
晚上回到酒店，晏川就把今天的奇遇跟司崇电话里说了。又问他是什么时候去的圣托马斯，“你那段时间都在做什么啊？”
“具体时间忘记了，那时候我总在外头跑，就挑你没有去过的国家，好像一停下来，就不能忍受想到你，你总是会在我脑海里的各个角落出现。所以就给自己安排了很多兴趣爱好，确保自己能把所有的精力都消耗出去。”司崇低低地说，“我不仅学会了打网球，我还会冲浪和跳伞，考出了潜水证，以后不管你想玩什么我都可以奉陪。”
要用这种方式来分散痛苦，司崇那段时间过得一定很不容易。晏川不自觉地想，“你可以带我把你去过的地方都走一遍。”晏川轻轻地回应他，“这样这就是我们两个人的回忆了。”
“其实不重要，都过去了。”司崇满不在乎地轻笑，“我记得那个老头，他超级挑剔，苛刻得评价你这不好那不好的，我就想给他一点教训。”
晏川不禁扶额，“他才39岁，他不是老头，而且他有自己的电视节目，他有实力评价我哪里不好。”
司崇不屑地撇嘴，“你不要被他牵着鼻子走，没有人能随便评价你。”
“但他还给了我名片，说以后可能有合作的机会。”
司崇声音突然警惕起来，“他这样跟你搭话，是不是没安好心？这种美国人对待感情很随便的。他跟我呆一块的几天，身边就没有断过人。”
“你吃醋？”
“当然，我是你男朋友，我有理由吃醋。”
“sorry，”晏川一点也不认真的道歉，他站在落地窗前，对着楼下繁华的夜景，“可惜你现在没法飞过来把我绑走。”
“你会想我吗？”司崇突然问。
晏川看着透明的窗玻璃，眼前自动自发地浮现出男人说这句话时的表情，嘴角自然上翘，“嗯，这里的建筑很有特色，跟你一起来的话会很有意思。”
他们又聊了一会儿，司崇那儿传来一些声音，他不得不收了电话。“我有点事，等你回来再聊，晚安。”
“晚安。”晏川轻轻说。
晏川跟司崇打完电话，卸了妆换了衣服后接近晚上十点，他拿了手机和钱包就准备下楼，独自去街上觅食。
他最享受独自在陌生的城市里游走闲逛的自由，深夜甚至比白天自在。
电梯从28层下来，开轿门时，晏川正低头忙于清点钱包里的信用卡，没注意到电梯里站着人。
金属反射的白光照亮那人的脸，独自懒靠在电梯里侧的角落，妆容精致的脸上没什么表情，电梯门开时，冷淡的视线从额前散落的发下斜射出来。
看到晏川时，那人有些意外，随即露出一点笑。
电梯门慢悠悠一寸寸又要关上。
司崇直起身，跨前一步伸手去按住开门键，盯着晏川问，“不进来吗？”
“你怎么在这？”晏川目瞪口呆。
司崇嘴角抬得更高，“不是你说想我的吗？我就过来了。”
“明明都到了，刚刚怎么不跟我说？”
“因为正好想来找你，给你个惊喜。”司崇抬起手做出拥抱的姿势，“你看这样不是正好吗？”
“要不是我坐这班电梯，明明就错过了。”晏川忽视了男人张开的手，径自走进电梯。
“你现在这个点出去做什么？”
晏川回答：“吃晚饭。”
“一起吗？”
“行是行，但你就这样去吃吗？”
司崇估计飞过来都没来得及换衣服，衣服漂亮，但中看不中用，一点也不挡风。
“本来是想直接来你房间的，”司崇轻轻从后搂住他的肩膀，“不过没关系，吃饭的地方也不会很冷。”
“叮咚”一声电梯到了。
私密的二人空间被扯开一道口子，涌入外界的明亮与拥挤。
温哥华天气入秋，夜风瑟瑟，寒意凛冽，吹得司崇的薄外套衣角翻飞起来。
司崇抢先开口：“我刚刚在Uber上叫了车。”
两人等了不到五分钟车就到了。
晏川拉开后排门，司崇跟在他身后。
两人落座，车开出去。
“你想吃什么？”
“随便吧，什么都可以。”
晏川是个很随性的人，原本出去，更多是散步，沿途看到什么想吃就吃什么。但司崇一来，就打乱了他的计划。
“这附近有家烤肉店还不错，可以吗？”司崇拿着手机在搜。
晏川点头。司崇把手机递给司机看，两人交流了几句，车在路口拐了个弯。
从车里向外看，街灯在薄雾中晕开昏黄的光晕，枫叶、银杏叶铺满人行道，街道两边咖啡馆和酒吧的暖光从玻璃窗透出，
最后停在一幢红色外墙的建筑前。
走进烤肉店，墙上挂着印第安风格的壁画，除了本土风味的烤肉，这里还售卖精酿啤酒，生意红火，店里人坐满了，只有外头还有位置，晏川不死心又在店里转一圈。
“就坐外头吧。”司崇提议。
他在屋檐下找了个位置，很绅士地把座椅拉开，让晏川落座。
晏川却抱胸站在一边，没有立刻过去，“这么突然这样正式？”
司崇一手扶着座椅靠背，歪了歪头，“算起来我们以前从来没有在外头正经约会过，就当这次是补偿不可以吗？”
“如果是第一次约会，就太草率了吧。”晏川佯装嫌弃，但还是坐下了。
这时服务员来点菜，司崇把菜单递给晏川，晏川点了牛肋排、鹿肉香肠和三文鱼沙拉，至于饮品，他点了水果苏打。
轮到司崇，他也没有点酒，只加了份烤鳕鱼。
“我刚听人说你爱喝红酒，这里的热红酒不错，你不要吗？”晏川故意说。
“你想喝的话，我就陪你。你要是不想，我一个人喝也没有意思。”
“那就来瓶红酒吧。”
等菜过程中，晏川看司崇穿的单薄，就把外套的风衣脱下来，只剩下贴身穿的一件米色的薄毛衣，抬手递过去，“穿上吧。”
司崇愣了愣，“给我？”
“不然呢？你衬衣领口低得快走光了。”晏川往这人大理石般白的胸口飞速掠一眼，他之前一直没好意思看，但路过有人盯得差点撞上电线杆。
司崇并没有接过，忧心忡忡看着晏川单薄的衣服，“我会担心你冷。”
“我不冷，”晏川举在空中的手不耐地晃了晃，“所以你要不要？要不然我们就都不要穿了。”
司崇这才伸手接过，“好吧，”他快速把风衣穿在身上，他两身高差一点，肩宽也差一点，晏川合身的衣服，司崇穿上就显得紧绷绷的。
菜很快端上来。
进食时晏川都没怎么说话，一直埋头苦吃，只有刀叉碰撞。四道菜分量不小，两个男人吃竟还吃不完。
46/48 首页 上一页 44 45 46 47 48 下一页 尾页 |
