|
方可以以为她没看过，大概介绍了下剧情，然后说：“《楚门》是用超现实设置来批判现实，用喜剧来表达质问。它从一开始就展现出商业利益和消费人格的悚然恶劣，捏造者哪怕是耶稣基督，围观者哪怕用喜爱粉饰，都依然是高傲的规训、伪善的保护和冰冷的监视，它从不否认真实的丑陋，所以更赞美真实的可贵。
“而《光宗耀祖》，就像名字那样，它的偏爱全部给予被光耀的‘祖宗’，它不想做出任何批评，只是取巧地套用‘人造世界’的天然冲突与必然破绽，来讲一个合家欢包饺子的故事。
“刻板的功能性配角，虚荣附和的母亲，自恋无限的父亲，反抗有限的儿子，再用一个互相体谅作为矛盾的通用解，一个既陈旧又悬浮的内核，哪怕有那么一点点的控诉威权，也只是导演预先准备好的免责声明。
“所以，一部电影究竟是源自痛苦的幽默，还是在消遣痛苦的娱乐，创作者的真实主张难以掩盖。当然，电影可以功利，但如此市侩的话，那就毫无美感可言了。”
顾桐静静听着，间或点头：“还有什么作品是你比较喜欢的吗？”
“很多啊，比如库布里克的《2001太空漫游》、《发条橙》，只要一部作品有一项登峰造极，或者非常和我胃口，而其他地方又不至太扯后腿，我都会喜欢，像佩托鲁奇拍的真实，布努埃尔拍的荒诞，还有刘别谦的剧本，希区柯克的镜头，胡金铨的风格，周星驰的表演，尤其那部《九品芝麻官》，啊不过古装片里，整体还是最喜欢《新龙门客栈》和《青蛇》……”
“……”
方可以兴冲冲输出了一通，正意犹未尽呢，结果发现顾桐的脸色凝重，“怎么了吗？”
顾桐欲言又止，“你继续。”
“……”你这样让我怎么敢继续。
好吧，顾桐知道自己套不出更多了，干脆组织了一下语言：“我们现在总结一下现在的情况。首先是轻度的知觉异常，幻视和幻触都不算典型，很稳定，你自己甚至能清晰分辨，这是一件好事，至少对你的生活没有很大影响。人格方面，确实有比较明显的退缩和回避性，但逻辑思维和述情功能也都很完整活跃，你们之前提到的抑郁行为，可能也是阶段性表现。”
“总的来说，目前怀疑是分裂型人格障碍（SPD）。”
方可以点点头，这些或多或少，她都有心理准备。
“但还有一个最严重的问题，你的记忆功能。”
“……”方可以瞳孔微缩。
顾桐观察到，方可以肢体动作下意识表达出警惕和回避的反应，他应当是有所自我意识的：“你几乎很少谈到较早之前的亲身经历，或许你不愿意谈，本来，这不要紧。《楚门的世界》，我相信那也一定会是一部很棒的作品，我真的很想下班后立刻翻出来看。
“但是，它是不存在的。
“你刚刚提到的那些电影、导演，也基本都不存在。
“你在无意识中，编造出了大量不存在的幻想记忆，并且完全无法分清哪些是真实，哪些是编造。
“未必和脑瘤有关，不过，你的记忆功能，尤其是长期记忆功能，显然出现了严重的混淆。”
……
顾桐后面的话，方可以没听进去。
她凭借仅剩的肌肉记忆，勉强维持住人模人样。
接过病例，约好下次来访时间，下楼，离开医院门诊楼，然后找了张长椅坐下，怔怔发呆。
直到很久之后，耳朵里慢慢涌进喧闹的人声，路上车辆来往的引擎，她轻飘飘的魂魄才好像重新回到躯壳。
*
作者有话要说：
搞抽象者，恒抽象之。
好耶，终于写到道心破碎！
——
方可以：系统，系统，请打开麦克风交流？[小猫批脸疑惑]
系统：看看哪有宿主像你这样的，但凡早点激活，就不至于玩脱成这样。[点烟.jpg]
——
“幽默的内在根源是悲哀”，金凯瑞和周星驰都是其中佼佼，黄子华也可以，但黄子华的文采胜过他的表演（虽然栋笃笑真的很好笑）。卓别林的片太久了，我孤陋寡闻，没看过多少。不过美国人的幽默有时候会略显吵闹，楚门的幽默讽刺对我来说就刚刚好，所以还是最爱年轻时候的周星驰。
《光宗耀祖》的原型就知名不具了，毕竟是在骂。
第一章 用这部做引子的时候，只是觉得他的片简直是Bad Taste典型（客观来说，他的作品完成度在同期那些商业片里确实是比较高的，只是我个人反感）
当初看的时候随口说这设定像《楚门》，这章写完啊，我去，我去。
第10章 人格障碍
在方可以看来，自己的情感就像是思维的禁脔。
如果说她的思维是一辆在山道上狂奔却失去缰绳的马车，常常无法自控地将自己推向极限；而情感就像那不断颠簸的车厢，被裹挟着向前，在马车转弯时侧倾，在撞向山崖时添油，从来解决不了问题，只会把所有一切搞砸。
但与此同时，她又如依赖着自己的理性一般，无比珍视自己的感受，即使每次情感爆发后总伴随精疲力竭，哪怕奇思妙想往往带来措手不及，这些所有的缺陷烦恼，却也是她之所以是其所是。
于是，久而久之，方可以习惯于抽离。她可以同时是浪漫主义的票友，又是功利主义的拥趸，虽然奉行犬儒，却又满身尖锐。
简称，超级缝合人。
就像现在，她明明被一种巨大的惶恐和无力击倒，仿佛虚空中有一只无形的巨兽张开獠牙，平凡的世界暗藏无尽的可怖，然而心里却又自然运转着一种思考：
是的，所以为什么这么久，我都没有发现这个世界的破绽？
……
她回忆着，自己上一次陷入这种状态，还是前世的大学时代。
某天她突然收到消息，说自己的赌鬼老豆企图偷|渡去莫斯科倒卖酒精，在北上的火车上人赃并获。
消息来源太荒谬，很像骗保释金的诈骗来电，直接被她丢到一边。
一个月后，新闻广播，CCCP轰然倒下。
而她那本来就很少回家的老豆，从此也查无此人。
很小的时候，方可以就跟随父母离开祖籍；小时候，她常因为分不清母语、家乡话和外文胡言乱语，好在同龄人也大多如此，谁也不比谁高贵。长在一个悬浮拥挤，主权飘摇的岛城，岛民对大陆便总有种孤系扁舟的客居感，而她则更是岛城的客人。
度过混乱的童年，吵闹的少年，然后是惯于奔波的成年。
故乡对许多人是浸满感情的土地；但方可以却只会刻薄地分析，所谓的归属感，只是人类情感记忆的移情，与此同时，通过想象自己成为共同体的一部分，人们获得不再只身面对世界的安慰[1]。这种想法因其非理性而充满美感。
——她将之视为一种普遍性的审美概念，沉迷于从理论上欣赏，却从不考虑感同身受。
那么，她觉得自己没有，就真的没有吗？
方可以扪心自问。
我真的没有发现吗？
教材里那些一笔带过的陌生名字，改变的国家和地名，其实都早已暗示。
但是我对世界漠不关心，我不关心遥远国度的战争，正如我也不关心身边人的感受。方可以想。
看起来她好像一直在有条不紊地融入新世界，实际上却只是外星生物意外降临后进行的拙劣拟人。穿越到陌生世界，变成陌生人，脑子里的系统，被操控的担忧，缸中之脑的悖论，所有一切都让她恐惧。
她在此孑然一身，唯一仅有便是属于她的意识。于是，她千方百计地安抚自己，面对每一次的疑问都寻找最即时的解决方案，一厢情愿地觉得快刀斩乱麻，便可以万事太平。
手机的震动唤醒了沉思中的方可以，是方如是。
“喂……”“是我。”
电话两头陷入沉默。
“顾医生应该跟你说了。”“顾桐已经跟我说了。”
“……”/“……”
方可以承认，她依约就诊，确实是好奇能不能用诊断堵嘴，但她没想过自己能爆这么大的雷。
面对此刻原身姐姐的沉默，哪怕是她都不免产生些道德的负罪。
“姐、姐姐，我想知道顾医生具体和你说了些什么，什么时候方便见一面吗？”
“……你现在在哪里。”
“我在医院外面。”
方如是一默，顾桐发过来的消息是在一个小时前，只是她刚刚才看到。
她眨了眨有些干涩的眼睛，最后只说：“好，你找个地方等我，我大概半小时后到。”
半小时后，方如是捡到了坐在路边长椅上，一个人闷闷玩手机的弟弟。
听到脚步声，方可以抬起头，路边停下一辆深色的SUV。
在暮色下，一个穿着米色风衣的高挑女人向他走来。有些眼熟的相貌，简单扎起却不失风质的头发，方可以直觉，她就是电话中的方如是。
自己的姐姐。
好小众的感受。
方如是的步伐很快，和在电话里给人的印象很相似，几步就来到他面前。
方可以仰起头，看见她清瘦的下颌线微微绷紧，嘴唇抿起，恍惚间有一种照镜子的感觉。
嗯，的确很像，方可以觉得，她恐怕也正像此刻的方如是那样，打量着对方。
方如是确实感到有些陌生，直到把这个关系冷淡（准确来说，应当是极差）的弟弟接上车，她才努力找到一个话题：
“饿了吗，想吃什么？”
“都可以。”
“那我随便找家定番吃了。”
“好，我点个拉面。”方可以等得也有点冷，急需高碳补充。
好像真的变了啊。
方如是心中暗叹，如果是从前的弟弟，只会吵闹着要去些停车贵还折腾人的高级餐厅，或者大排长龙的网红店铺，一边巴巴排队一边怨天尤人。每次都能让方如是在十分钟内暴跳如雷，最终选择花钱消灾（打钱跑路）。
说是随便，方如是还是在送他回学校的路上，找了家还带隔间的日料店。这家临街店铺面积中等，相对于一般常见的居酒屋来说，显然颇具规模，布置得清净，拉上纸门，就能营造一个私密的空间，适合谈话。
方可以在风里发呆了半天，方如是也没好多少。她目前是设计学院的硕博连读，一边在大佬手底下干活，一边还要准备自己的毕设作品，通宵熬夜都是常态，每天黑咖当水一样灌，难免情绪暴躁。
总之，她同样也是连轴转了一下午，稍一有空，立刻就马不停蹄地赶来。
此时闻见其他客人碗里的香味，顿觉饥肠辘辘。
两人气氛有些尴尬，等东西端上桌，纷纷先闷头吃上一波，等碳水入腹，胃里铺上一层暖意，才双双找到点活人的感觉，喟叹一声。
两人被彼此的同步愣住。
方可以的笑点向来电波，鬼使神差就笑出声了。
“咳，”方如是淡淡抿了口茶，轻轻擦了下嘴角，决定谈谈正经事。她将手机的聊天页面翻了出来，送到方可以面前。
“顾桐跟我说的都在这里。”
方可以低头看了眼，顾桐的话比较简略，但是重点是一个都没落下。
“妈妈那边，我同意先不告诉她，但是她知道你会去看病，你觉得要怎么跟她说？”
方可以道：“可以只说情绪障碍这部分，符合表象，症状也不严重，况且情志病也算是现代人的常见病，在我们专业里更是常见。”
这也是方可以原本打算给出的理由。
方如是点头，确实，即使只是稍微接触，都能感觉到方可以的性格和之前差别太大，不可能完全瞒过妈妈。
两个人又再商量好了一些细节，见方可以始终没有主动的意思，方如是尽量放软语气，但还是有些不自然地道：
“对不起，之前是姐姐错怪你。”
“你不用和我道歉，我没受到伤害。”
“方可以”之前是真的抑郁还是装病，方如是之前的判断是正确还是误解，方可以无权评价。但她既不想平白替人接受，也不想制造莫须有的愧疚。如果方如是和姐弟俩的母亲不介意她现在这个人格，看在这具身体的份上，她不介意去经营这份感情，但这并不代表她愿意占据并接手过去“方可以”的一切。
方如是皱起眉：“是顾桐说的记忆混淆？你，我是说，方可以身上发生的事，你记得多少？”
“如果不确认的话，我恐怕分不清哪些是真的发生了。”
“能恢复吗？”
“不知道。”
“怎么就……算了，所以你现在能认出我和妈妈吗？”
方可以看她一眼：“认识。”
所以也只是认识而已。
方如是理解了他的言下之意，她叹口气 ，将手中筷子放下，微微正色：“既然如此，那我重新自我介绍一下。我是方如是，你的姐姐，比你大五岁。”
“我脾气不好，和以前的你关系很差，但是，我依然是你姐姐，你有任何问题，都可以来找我。”
方可以眨眨眼，忽然对这个陌生的世界，第一次产生了些温暖的善意。
“你好，我叫方可以。”
——
姓名：方可以
性别：男（/心理性别：女）
属地：蓝星-21世界（/来自：地球-20世纪）
职业：导演（锁定）
【个人属性】（已同步）
选角：B（你常常对他人评头论足）
导演：E→D（小组作业里的混子忽然醒了）
剧本：C（虽然你无法产出什么好东西，但至少能认出垃圾吧）
调度：E→C（剧组人员纷纷表示，太好了，导演终于说人话了）
7/115 首页 上一页 5 6 7 8 9 10 下一页 尾页 |
