|
他打开路由器的包装盒，检查里面的土鸡蛋。确认没有碎的，又掏出个红塑料袋，小心翼翼地放进去。
“但我要是真那么做了，我就成了他。”
“送他来这里，不是为了他，是为了我自己。”
他从孙无仁手里接回不织布兜子，长长地叹了口气。
“我是怕我杀了他。”
张青山在拿到大学录取通知书那天，完成了一场悄无声息的越狱。
他没交代自己要去哪座城市，也没回一趟家。只拎着两个不织布袋子，把自己从那间八人寝的宿舍里抹除了。
三年后再回来，是为了把那个“张”字，从身份证上抠掉。
那时候，张卫东原本的单位已经黄了。他在一家名为‘鑫源洗浴’的澡堂子烧锅炉。见到这个出走又冒头的儿子，顺手抄起了灶台上的铝皮水壶。
张青山用一整条胳膊的燎浆大泡，换了一个新的姓氏。
郑。
郑素珍的那个郑。
郑青山本科毕业那年，张卫东因为操作失误，把锅炉烧爆了。被踢出洗浴中心不久，脑子越来越糊涂。最后去医院抽血化验，确诊阿尔茨海默。
那年，郑青山在溪原市二院精神科当规培医。
张卫东就这么讹上了他，要他给自己治病养老。郑青山不答应，他就蹲在科室门口，没完没了地高声咒骂。他比来看病的所有人，都更像一个疯子。
最后郑青山为了保住工作，把他领回了幸福小区。
不到半年，张卫东已经痴呆到记不得儿子的脸。但他的劣根性却嵌在骨头里，总趁郑青山睡觉时偷翻钱包。
要是偷不着钱，他就不让郑青山好过。趁他睡觉大喊大叫，或者干脆在他床上便溺。
规培医那点工资，少得都买不起厚卫生纸。郑青山自己吃不上肉，还得每月掏一千五养张卫东。
休息的时候，他会做一大锅乱炖。土豆、青椒、茄子，翻来覆去就是那几样，连块猪肉都舍不得放。他把那锅黏稠分成七份，冻进冰箱。每天撬出一块吃，看着它在锅里慢慢化开，当那是块尸。
有时候上完班，他站在自己家门口。月光下的防盗门，像没刻字的墓碑。
他盯着那扇门，许久许久。等自己不那么想杀人了，才伸手摸钥匙。
直到24岁那年的冬天，他从同学会上回来。看见张卫东用他的血汗钱，买了啤酒和烧鸡。那张陌生的老脸，在惨白的灯下蠕动。嘴里的半截鸡翅尖，随着咀嚼一抖一抖。
像乌鸦啄食鸽子。像山羊咀嚼兔子。像猴子撕扯耗子。
那是一种颠三倒四、教人发指的荒诞。仿佛老天爷也犯了糊涂，不知道该让谁吃谁。
郑青山一直坚守的良善和理性，终究是崩塌了。
那是他人生里第一次，也是最后一次使用暴力。可拳头落下去，心里却没有快意，只有一种更大的空虚。
张卫东看着他，眼神干净得像个畜生。那里面没有悔恨，也没有恐惧，甚至连半点罪恶的影子都找不着。
一出大戏唱到了要紧地方，对手的角儿却突然离场。只剩他一个人在台上，画着一脸杀气腾腾的油彩，对着满台的荒凉乱舞。
那天他握着菜刀，坐在厨房冰冷的瓷砖地上，辗转反侧地想了许久。
他费了24年的牛劲，拼了命地长大了。他没让自己长成混账，还拿到了一本文凭。他更换掉姓氏，当上了医生。
他那么辛苦地绕了一大圈子，不是为了在这间破屋里，活成另一片废墟。
所以哪怕他当时月薪两千三，也咬牙把张卫东送进了六院。半年来缴一回费，顺便看看生命进度条。
一开始，张卫东还会大喊大叫，需要打镇静。后来变得神情淡漠、四肢僵硬。再后来拉尿不能控制，吃饭需要人喂。
阿尔茨海默病患者，确诊后的平均生存期，大概是3到11年。
郑素珍只活了4年。而如今，张卫东已活了整整10年。去年冬天的时候，主治医生已经建议过郑青山转到综合医院。说六院没有相关的生命支持设备，万一出现脱水或感染...
郑青山给医护留下两袋水果鸡蛋。而给这个生物学上的父亲，只留了一句孝里藏刀的交代：没关系。就让他万一吧。
这回过来，还是同样的主治医。一个纹眉大姐，顶着满脑袋轻飘飘的卷毛。
郑青山见到她，先把鸡蛋递上了：“王姐，给您添麻烦了。”
张卫东在六院住了八年。王姐和郑青山也认识了八年。她眼看着这孩子从一脸学生气，长到如今这副沉稳模样。可有一点始终没变——那又冷又暖的性子。
从不空手来，对谁都客客气气。唯独对那个病房里的爹，就像换了个人。每次都是冷着脸站在床边，带着那么三句灵魂拷问：
“我奶埋哪儿了？”
“你存折藏哪儿了？”
“你到底什么时候死？”
王姐看到那盒鸡蛋，嗔怪地拍了他胳膊一下：“你这孩子！大老远总拎这些干啥。”
嘴上这么说，到底还是收下了。她把塑料袋往桌底一放，顺手把病历推给他。
“去年我跟你提过一回转院。那会儿你说先不转。”
“嗯。”郑青山坐下，顺手拉了另一个小凳子，示意孙无仁也坐。
“他现在脑功能基本没啥了。”王姐说，“心肺也不行了。往好了估计，也就这一两个月。”
郑青山脑子一空，直觉就看向小辉。
孙无仁正掸肩膀上的浮灰，听到这话伸直了脖子。俩手还保持着兰花指的姿态，簪在肩膀上。狐狸眼亮晶晶的，像是刚中了个奖。
郑青山忽然有点想笑。这念头来得不太合时宜。
医生正在说他父亲要死了。他却只看见小辉那副藏不住事的脸。
他低下头，抿了几下嘴。笑意压下去以后，才忽然意识到——
他已经很久很久，没有想过要杀那个人了。
“六院毕竟是精神专科。”王姐继续说，“要是真出了什么感染、脱水、肺炎，这儿设备跟不上。”
郑青山沉默了几秒。
“如果他继续留在这儿，”他说，“会给你们添麻烦吧。”
王姐愣了下，摆摆手：“我就一坐班儿的，看哪个都一样。我是怕你，将来后悔。”
“没什么后悔的。”郑青山说，“早走两天，晚走两天，都一样。”
“咋能一样呢。”王姐俩手扣在病历本上，缓声劝道，“转个医院，多打一针，多撑两天。你当儿子的，往后不落人口舌。自个儿回想回想，也问心无愧。”
郑青山没说话，低头看膝盖上的手。一只修长的白手盖上来，带着一点干燥的温热。
“那就转吧。转三院来，离得近。”孙无仁叹了口气，一本正经地胡说，“我这要没啥事儿，一天还能去打他个八遍儿。”
郑青山差点没憋住，打了下他手背，示意他别在外头乱秃噜。
“好吧。”郑青山也说，“市里的医院，我打听下床位。”
“行，那我现在就给你开个转院单。”王姐拉开抽屉，抽出一张转诊审批表。
“你今儿再去看看他吧。这两天状态掉得挺快。”
她拔了笔帽，唰唰地写着：“有时候人走之前，会突然清醒一阵儿。”
“谁也说不好。”
第79章
六院是老度假村酒店改建的，有年头了。墙壁上贴着白色方砖，踢脚线黑黢黢的。走廊一股氨水味，像个巨大的公共厕所。屋子都没门，门框边钉着绿号牌。
郑青山带着孙无仁一路往里，停在走廊尽头那个房间。搁门口就一股腐腥味，像卖鱼大叔捂了一天的香港脚。
屋子并排四张铁床，中间两张是空的。靠墙的床上躺了一个人，挂了两根胶管子。
郑青山走到那张床尾，用下巴指了指：“他就是张卫东。”
被罩不知道多久没换，白里透黄，黄里带黑。被子平得像是空的，只剩个烂苹果似的脑袋。缩了水，抽了干，五官就是几个烂黑洞。
来之前，孙无仁恨得直咬牙。满脑子都是把这老登脖子拧成麻花，再扇他几个大耳刮。可真见着了，一下子就瘪了——
如今的张卫东，连被复仇的价值都没了。
孙无仁扭头看看身旁的郑青山。干净、稳重、英俊，站得溜直。很难想象，这个立正温柔的怎衣桑，居然是床头那摊烂肉的儿子。
“...啥味儿啊？”孙无仁俩手四下扇着，嫌弃地直干哕，“他烂被窝里了？”
“褥疮。”郑青山说，“估计身上不剩几块好肉。”
“哎妈呀该！”孙无仁掐着鼻孔，尖声尖气地啐，“苍天有眼啊真是，这现世报来的！”
靠窗那张床，围着几个病人在唠嗑。看到两人进来，低声嘀咕着：“这床还有人来看呢？”
“你俩是他啥人啊？”坐床上的老头问。
孙无仁想都没想地呛：“仇银！”
“仇人还来看？”
“来看死没死。”
靠窗台站着个疙瘩脸，突然喉咙里发出一阵怪笑：“哎嘿嘿、哎嘿嘿。”
“他家里人呢？”
“都被他祸害光了。”
“你男的女的？”
“关你几把篮子事儿。”
“你男的。”老头语气笃定道，“你胯裆里有东西。”
“我胯裆里有你爹。”孙无仁翻了个白眼，翘起兰花指点点床上那堆，“他这样多前儿了？”
疙瘩脸笑得更欢了，像是出栏的羊：“哎哎嘿嘿、哎哎嘿嘿。”
“不知道。”坐小板凳上的大叔说，“从我来他就那样儿。这块儿没人比他住得长。”
郑青山听着孙无仁和那帮患者闲扯，也跟着恍惚了。
能不长么，都八年了。
窝在这么张小铁床上，缓慢地死了八年。报应这东西不用远求，眼前这就是。
郑青山这些年过来，从没有仔细看过张卫东的脸。如今细细一瞧，竟有点不认识了。
这还是那个记忆里的张卫东吗？那个17年前，41岁的张卫东。有着180的身高，180的体重。像西方神话里的恶龙，无法预测、亦无法战胜。
那一年，张卫东的二婚媳妇跑了，他天天憋着一肚子火。
他不觉得是因为自己混账。他觉得是因为有个讨债的崽子，还有个痴呆的娘。
张青山觉着了那份杀心。
他把奶的存折藏在自己书包夹层里，走哪儿带哪儿。
他跟奶住在厨房的冰箱边，每晚睡前必要反锁房门。
奶认不得自家的单元门，就系红塑料袋标着。他小心地守着这个秘密，巴望着那双肉眼别往门把上扫。
他在奶的秋衣领子上，拿圆珠笔一笔一划写联系人：X年X班，张青山。从兴岭一小，写到兴岭一中。留的号码，一直是小学语文老师的小灵通。
可他到底还是把奶给丢了。
那是十年难遇的一场大雪，下半道停了电。
张卫东披着一身雪腥回来。库嚓！一个裹着雪粒的红塑料袋被掼进了垃圾桶。
张青山没敢吱声，憋着气等屋里没了动静。摸着黑，光着脚，悄悄往下溜。
刚下到平台，身后的防盗门开了。惨白的手电筒光打在那张脸上，像从坟里扒出来的恶鬼。
“小B崽子！我让你系！我让你系！我CNMLGB的...”
“老死太太要是回来了，我他妈当场弄死你！”
“我挣钱养你们一窝废物！养一窝废物！”
那嗓门在黢黑的楼道里来回撞，上一句还没散，下一句又撞上来。越撞越多，满楼道都是。混着胶皮的自行车锁，像是好多只野狗。挤挤挨挨、你推我搡地咬。四层的楼高，万丈深渊一般，坠得没有尽头。
其实手都够着门把手了。只要再往前一递，就能重新系上。
有那么一瞬间。他想，就系上它。被打死也系上。
可那只手，像是冻死了一样。他就站在那里，任张卫东把他的脑袋往门上撞。
孬种窝囊废一样，一下也没反抗。一下，也没反抗。
红色塑料袋兜着风，在手里来回挣。
哗啦。哗啦。最后还是没系上。
这一下，他一直没原谅过自己。
吕成礼和张卫东，是横在郑青山命里的两道坎。
跟吕成礼，是皮肉伤。那是恨自己太面，没活出副钢筋铁骨的样，让人家当成软柿子捏稀碎。等3350块医药费砸在桌上，也就掀过了这笔账。
可张卫东不一样。
郑青山常想，怎么我就摊上了你？怎么偏偏是这么个畜生，给了我一半的种？奶是个敞亮人，怎么就沤出你这么个烂玩意？你把我的活路给堵死了，把我逼成这么个拧巴样。临了还要像个阴魂不散的债主，死死攥着我这辈子的念想。
他真恨不得从十八楼跳下去，摔个稀碎。魂魄蹲在尸首边上，把那份属于张卫东的血，一个分子一个分子地摘干净。
这股子恨气，缠了他三十来年。长进了筋骨里，拔出来就是一兜烂肉。
可如今，张卫东要断气了。
瞅着那颗烂果壳似的脑袋，郑青山忽然觉得疲惫又荒诞——
他竟然...就是恨了这个东西二十来年吗？
恨是灵魂的自尽。而现在的郑青山，想好好活下去。
穿了十年的白大褂，他没亏过谁。他认认真真倾听，兢兢业业看病，也从阎王那儿拽过命。他学会了爱人，更知道了被疼是什么滋味。
他活出了自我。他已是全新的郑青山，和张卫东毫无关系。
“哎妈呀，你说我跟你叫啥劲！”孙无仁的声音忽然近了，在耳朵边咋呼着，“个老精神病儿！呿！呿！”
“老公~走吧~”他挽住郑青山胳膊，山路十八弯地撒娇，“这屋ne臭，我头发都沾上味儿了~”
58/59 首页 上一页 56 57 58 59 下一页 尾页 |
