事实上，我很少来这样的体育场，虽然意大利是一个足球的国度，但是比起这种激情四溢的运动，我更加喜欢高尔夫，也是业余联盟里的高手。
"请问您是温迪·帕奎因先生吗？"
几个女孩在盯着他看了好久以后，怯生生地上前，"能不能给我们签个名？"
"好的。"他毫不犹豫地答应了，始终维持着微笑，一一满足了她们的要求。我在不远处看着，过去他一定是非常受球迷欢迎的。也许在我看来他还是一个小孩，但在女孩们看来却已经是一个俊朗的小伙子了。
"以前只要看到你踢球的样子，就觉得很兴奋很快乐。"
"对球迷也一直那么随和。"
"我们不喜欢现在的九号，他比不上你。"
"你真的不能再踢足球了吗？"
女孩们七嘴八舌地说着，当其中的某个脱口而出一个问题时，立刻知道失言了，顿时涨红了面孔，"很抱歉，我们不打搅您了。"拉着伙伴们快速地离开。
"你很受球迷喜爱啊。"我走到他的身畔，考虑应该怎么样开口。
"也许吧。"他低垂下眼睫，避开了我，眼睛里有模糊的东西一闪而过，"她们都很可爱。"他的视线往旁边一滑，我还没来得及反应，他就矫健地直接翻下栏杆，走到足球场地内。
夕阳的光芒在草坪上蔓延出一层淡黄，犹如高原的芒草，眺望着遥远的天空，在微风中摇曳。
从他用脚踩了踩草皮开始，他便绷紧了身体，皮肤下隐藏着一触即发的张力，这是他灵魂深处的本能，草屑和汗水的气息，可以让他如同一只野生的豹子，在瞬间进入了专注状态。
"第一次作为正选走上这里时，我既兴奋又紧张，周围的看台有无数的镁光灯在闪烁，还有震耳欲聋的呐喊声。你能想象那样的感觉吗？就好像全身的血液在沸腾，有一股热气就快要从身体内涌出来。那一刻我多希望能一直一直在这里踢球，就算死在这儿都没有关系。"
"温迪。"
我喊他，可我比谁都要明白这时的他已经听不见我的声音，也看不见我了。
"好几年前我还是替补，上不了场，在训练时和队友们一起幻想，真正上场的那一天会是怎么样的。对了，我们还打赌谁会第一个上去。结果教练说我们偷懒，罚我们跑圈，大家一边跑一边笑，我记得我笑得差点喘不上气来。"
他背对着我，我看不到他的表情，可我想象得出来，那种轻微的恍惚，轻微的颤栗，眼神像得热病一般亮，这就是艾维塔所担心的，这个孩子是那样固执，又那样倔强。
"啊，就是这。"他蓦地往前走了几大步，弯下腰，用手指头传达怀念般摸着这块草皮，"前年比赛时在这儿摔断了牙，痛极了，教练希望换人，我没同意。幸好坚持下来了，后面的比赛我连进了三个球。赛后我太高兴了，都忘了去找掉落的牙齿。"
笑了一笑，他缓缓挺直背脊，"现在想起来，这些好像都是很久之前的事了。"小声叹息似地说着，越来越轻，语尾逐渐消失在空气里，"我从来没有想过，自己会无法踢球。"
啊，果然是这样的。
虽然尽力表现得如此平和，但还是有从此无法达成的梦想，不可能不感到痛苦。况且，他如此年轻，如此锐利，还不懂得什么是挫折，就这样和他的梦想告别，如何会甘心。
长久以来，温迪的脑子里面只有足球，过去是这样，将来应该也是这样，可是现在，已经毫无未来可言了。
是找不到自己立足的地方了吗？
"温迪，和我走好吗？"黄昏的风冷冷的，吹拂着我的脸，我向他伸出手。
他回过头，不再笑了，眼神在桔黄的光线里几乎是柔和的，神气有点哀伤。
"和我回维罗那。"
一个迷人的男孩，说起来话来活泼无限，沉静下来又有一种忧郁的气息。但在我眼里，就是一个喜欢踢球的小孩子，我珍惜他那时候的表情。而现在，我也无法丢下不管。
"那是一个美丽的城市，你会喜欢的。"
触摸着他的脸颊，将他垂落的黑发向后拢去，仿佛爱抚，又如同疼爱受伤的孩子。我不断重复着这个温柔的动作。
"乔什......"
他抬头看我，想说什么，又把话咽了回去。
我握住他的手，拉近彼此的距离，"温迪，温迪......"我喃喃念着他的名字，拂开刘海亲吻他冰冷的额头和发捎。他的头抵在我的左胸，那里涨满了一种不知名的情感。
如果需要思考的时间，我给你。如果需要思考的地方，我也给你。
只要你能够微笑，能够快乐，我的孩子......
5
黎明时分下起了小雨。
除了淅淅沥沥的雨声，还能清晰听见屋外的木棉断断续续坠地的声响。咚一下，接着又是一下，如果不是正埋头谱曲，我一定会被吸引到窗前观看。
玄关处传来咔吱一声响，打开门的声音。
是温迪回来了吧。
下雨的日子也想着要出门，说是去买两条街外的蛋糕店刚出炉的泡芙。
对甜食的执著已经到了令人困扰的程度，他却一点没有发胖的迹象。每次提到这个问题，他总是耸耸肩，口气里有几分小小的得意，硬说自己新陈代谢好，热量消耗得极快，那根本不算什么。
"乔什，我回来了。"他来敲琴房的门，一如既往，短促但响亮的三下，"你要不要休息一下，吃些点心？"
"好的，请进。"
这几天一直在下雨，没有阳光的天气使他的心情变得稍稍焦躁，缺乏耐心，倘若我不答应他，也许晚餐时他会唠叨上半小时。何况，我本来就不想拒绝他。
让温迪和我回维罗那不是一时的冲动，在尽力说服他的同时，我也有认真地反复思量，做好了和他人分享生活的准备。
或许，有时候是下意识在配合着他的脚步吧。虽然缓慢，但的确真真切切地感受到，自己正在为了某个人一点点调整过去的爱好和习惯。而温迪也并不是一个情绪化的人，坦白说，我非常希望他能再任性一点，偶尔的撒娇会令相处变得更加轻松和容易。
他推门走进来，几乎是悄无声息的。如同往常一样，他打着赤脚，被雨水弄得微微潮湿的裤管卷了几折，裸露出小腿。
"都是烟的味道。"
他的面孔皱成一团，小声抱怨。
我的右手侧有一个满是烟蒂的香烟缸，平日里不怎么喜欢沾染上烟草味，可一旦开始工作，就抽得特别凶，难怪让温迪觉得不习惯了。
他走到窗边，用力拉开落地窗，顿时，海的味道扑面而来。
一到雨天，无论在屋子的哪个角落，都能感受到空气中湿漉漉的咸味，远处的海潮声也仿佛近在耳畔，一波波拍打海湾的岩石，又一波波退去。
"这样就舒服多了。"他深深吸了一口气，舒展开秀气的眼角，清清爽爽地笑着。
大概是在不经意间被他的表情鼓惑了，我搁下刚开头的曲谱，走到他的身畔和他一同向外眺望。
山坡下的车道无比寂寥，偶尔有一辆亮着雨灯的车子疾驶而过。
此起彼伏的教堂高出云表，下面是参差有致的中世纪街衢，一律是乳白色、淡黄色的墙壁，以及褐红色的屋顶。一年前，温迪刚来时还经常因为迷宫似的街景找不到回家的方向。
此时此刻，古老的城市正在细雨中静静沈睡着。
骨瓷盘上堆满热乎乎的泡芙，浓郁的香气微微刺激鼻腔，我去厨房冲了两杯红茶。
看样子是无法继续工作了，我啜饮了一口飘散着白兰地味道的红茶，决定安心地享受下午茶时间。我也的确很想休息一会儿。
垂下视线，我揉了揉沉重的眉心，和温迪闲扯了一夜，到现在都还有些困倦。
昨日在香草广场吃过晚餐，和温迪商量着去看一场电影，藉以打发时间。
我早瞧准了阿尔莫多瓦的《对她说》，温迪则想找一部好莱坞的惊悚片。相持不下，于是各自退让一步，作了第三个选择，看刚上映的《魔戒》。
差不多三个小时的影片，温迪看得异常投入。从电影院出来，他还一直兴致勃勃地想要知道后面的故事。
托尔金的著作我的书架上都有，可他怎么都不肯自己去读。实在招架不住，两个人穿着睡衣，在书房的羊毛地毯上窝了一夜。我一面回忆一面将情节点滴不漏地告诉他，时不时还要自书堆里找出几本书籍应付他提出的各式各样的奇怪问题。一个夜晚下来，也许我对《魔戒》的了解不会再少于那些狂热爱好者。
温迪不亦乐乎地向口中丢着泡芙，比起我的倦容，他神情气爽地令人气结。
杰斯珀慢悠悠爬到他身畔，向他手臂上蹭了蹭，跟主人一同赖在柔软的沙发里头。温迪放下空盘子，双手圈住杰斯珀的脖子，把脸凑上去摩搓，和它玩起了翻滚游戏。
他吃吃地笑着，一只脚挂在沙发外晃来晃去，少年般的脚踝，白且细，就像漂亮的羊角骨，在光影荡漾中散发出微微的幽光。
不停地嬉笑打闹，可只要我一说话，杰斯珀和温迪都会倏地收起爪子和手，睁大眼睛专注地凝睇着我，似乎随时准备聚精会神聆听我的话。那格外认真的眼光让人觉得非常可爱。
看完《魔戒》之后，我询问温迪最喜欢哪个角色。他不假思索地告诉我是凯特·布兰琪，那个完全把他迷住的精灵女王，而不是我原先猜想的如晨星一样美丽的丽芙。
"温迪，你以前有没有女朋友？"我想，我当时一定流露出了相当古怪的神情。
"有啊，而且不少。"
"她们是不是都比你大？"
"是啊。"他很无辜地微笑，又加了一句，"她们都非常漂亮，就像妈妈。"
这或许是他对年长者根深蒂固的偏爱，也或许是他始终对我有好感的一个原因。可我从不怀疑他对我的喜爱，那种喜爱甚至让我常常有些小小的感动和喜悦，就像他现在看我的眼神。
由于雨水的折射，四面墙壁有不规则的波浪形光斑流淌，若隐若现的，那里面渗透着一点水蓝混合苔绿的色调。我突然闻到一股花香，就夹杂在这雨水微凉的气息中。仔细分辨，香味是从房间外飘散而来的，极为优雅馥郁。
"你又买了什么？"
"啊，我差点忘记了。"手脚灵活地自软垫堆里蹦了出来，把杰斯珀吓了一跳。他直直奔向室外，不一会儿又跑了回来，怀里抱着一个漆黑的陶瓶，插了满满一大捧红玫瑰。
他把玫瑰放在我的钢琴上，大多都已经开了，红得想要燃烧起来，不得碰触。
层层叠叠的花瓣旋转着舒展，骄傲而毫不掩饰地绽放自己。一些花瓣上还留着雨水，顺着挺直的枝梗缓慢滴落，荡漾开一圈圈微红的氤氲。
非常美丽的姿态。
"法兰西玫瑰。"他用玻璃杯向瓶子里浇了一点水，花尖微微颤抖，有一层晚霞般艳丽的色调，"街角的花店买剩下的，老板送给了我。这是妈妈最喜欢的玫瑰，我以前训练结束常常会带一朵给她。"
啊，我记得的，他自行车前面的车篮里往往会有这样一朵红玫瑰。艾维塔很高兴，会亲亲他或者拍拍他的脸，他的眼睛立刻看向别处，露出害羞又想拼命掩饰的表情。
我吸了最后几口烟，把烟头捻熄在烟灰缸里。手指触摸着琴键，调整了一下乐音。
"Sah ein Knab ein Roeslein stehn,
Roeslein auf der Heiden,
War so jung und morgenschoen,
Lief er schnell, es nah zu sehn,
Sah's mit vielen Freuden.
Roeslein, Roeslein, Roeslein rot,
Roeslein auf der Heiden."
我好心情地一边弹奏，一边吟唱。
"这调子真有趣。"温迪凑近过来，微微倾头，有可能觉得十分新鲜，"艺术歌曲？"
"舒伯特的《野玫瑰》。"回给他一个肯定的微笑，我又用意大利文重新唱了一遍。
"男孩看见一朵野玫瑰，
荒野中的野玫瑰，
多么新鲜多么娇柔，
他轻轻走近细看，
无限喜悦震颤心扉，
玫瑰、玫瑰、红玫瑰，
荒野中的野玫瑰。"
"很好听。"他把目光转向我，眼神慢慢凝结住，四目相接，他用的是很稚拙的口吻，"好像你和钢琴一起在唱歌。"
"你总是在赞美我，温迪。"
"可除了这些，我想不出别的。"笑容可掬，努力表现十二分诚意。他蓦地轻巧地走到我背后，伸出手臂轻轻圈住我的腰，把下巴搁在我的肩头。"乔什......"
"嗯？"
"为什么总是用这样的眼光看我？"暖暖的体温传递过来，还有若有似无的气息吹拂在脸上，带着一股木质的香气，我认得这个清淡澄澈的前味，柑苔绿香。
"......"
"看起来好像爸爸。"轻笑几声，那轻柔而模糊的呢喃，如同在说梦话。
我回过头，微微一笑，用手指敲了敲他的额头，"可你并不是我的儿子。"
章二. nipper and snow
1
铺有菱形蓝白大理石的广场人来人往。银发老妇人推着婴儿车悠闲地漫步，几对情侣在长椅那头坐着，亲密私语，脚边搁了好几个购物袋，一群咯咯笑的少年穿着直排轮鞋互相追逐玩闹。阳光暖暖的，仿佛是谁温柔的手一直在抚触人们的肩膀、颈项还有面庞。几十只鸽子在人群中自在穿梭，偶尔停下优雅的脚步梳理羽毛。米兰的街头弥漫着一股轻松惬意的气氛，虽然是秋天，却也因为一张张笑脸感受不到一点萧瑟的意味。
穿过几座喷泉雕塑，我来到休息区，选择了角落里的座位，向侍者要了一杯黑咖啡。
视野不错，看得到大部分的广场，同时又不会惹人注意。正在饶有兴趣地观察人群，我的注意力被两层楼高处的大屏幕吸引住了。
意大利音乐颁奖典礼的录像。
聚光灯打下来，带了一点淡淡的琥珀色调，透明的光辉，显得柔和且沉静。
男人坐在流线型平台钢琴前，端正的额角，细长的眼尾，并且微微下垂，倒映在黑白琴键上的手指骨分明，修长坚实。
"你即将来临，为了这个时刻，我已等待得象"永恒"那么久。我至今还不能相信，你将来到我身边。"
（世界一刹那变得鲜艳，微风的气息馨芬异常，忍不住要向天空微笑，在不知不觉中，美好的奇迹已然从那里降临。）
"......我想像着你在这里，想像着拥紧你，将你拥紧在我怀中......"
（一个眼神，一个手势都蕴含着无数的亲吻和爱抚。）
"......在我做梦的眼里，我看你就象一个天使，当然你，并非天使。当然你...... 并非天使。"
熟悉的旋律，使得经过广场的人不自觉地跟着哼唱。
交叠的双手松开，我慢条斯理地搅拌咖啡，银匙不时撞击杯壁发出清脆的声响。
我无法习惯自己在屏幕中的形象，无论经过多少年，那始终让我觉得陌生和怪异。
为了推拒掉那些要求亲自出演的MTV，瑞纳多和我争执过许多次，无奈之下，他也只能烦躁地在我眼前踱来踱去，"乔什，你这个顽固不化的家伙。"他恨恨地咒骂两声，"令人厌烦，令人厌烦！"
可我非常喜欢这首歌，每个人年轻时，都有珍藏在心底的恋情，虚幻的，真挚的，难以自拔的，如南方夏夜的满月。而我所有的曲子里，温迪唯一记得住的也只有这首，尽管他哼唱得总是支离破碎，找不着调子。
4/12 首页 上一页 2 3 4 5 6 7 下一页 尾页 |
