|
拐过最后一个摊位，在教堂前的雕像立柱下，有一位怀抱吉他的街头艺人在独自吟唱，脚前放着打开的琴盒。他随旋律而拍打脚步，身体自由自在地摇摆着。他双眼微闭，似乎毫不在乎是否有人听见了自己的声音。雷铭站在不远处，静静聆听着。
那是一首抒情的美式乡村民谣，宁静平和：
Country roads, take me home
To the place I belong
West Virginia, mountain mama
Take me home, country roads
**
飞机在云层之上平稳地穿行，机舱内却是一片漆黑，连遮光板也紧闭着。
机上的大多数乘客都在睡觉。这趟回国的直达航班航程超过十小时。为了提前让乘客适应时差，舱内大部分时间都保持着昏暗的夜间状态。
虽然带了U型枕，但雷铭没怎么睡着。机上WI-FI比2G网还慢。前排座椅背内嵌的小电视屏幕上显示航班已飞行5小时39分，也就是说再过5小时就可以见到杨子夏了。
雷铭从挎包里取出纽曼MP3，插上耳机，按下了播放键。
平缓的钢琴曲从耳机中流淌而出，绵延不绝。
机舱平稳得像是静止住了，丝毫没有颠簸感。靠在硬椅背上太久，雷铭的肌肉都僵硬了，狭小的座椅间距更让他难以舒展下肢。走道的尽头一片黑暗，只有洗手间的绿色指示灯还亮着。后排有几个乘客在看手机，电子光打在他们的脸上，犹如深海中兀自发光的水母。
双层波音客机在亚欧大陆上缓慢地飞行着，它落在西伯利亚平原上的影子以每小时940公里的速度移动。对于那些在荒野中觅食的驯鹿而言，它不过是从它们眼眸中飞速划过的细小尘影。引擎发出的巨大轰鸣，经过万米高空的稀释，抵达它们耳中时，也将与风声无异。但对地球上的某个人类而言，它的重要程度不亚于《奥义书》之于吠檀多学众。
***
周五，杨子夏的心思完全没法放在工作上。他在工位上扭来扭去，一会去洗手间，一会去接水。
每隔十几分钟，他就掏出手机，看app上雷铭那趟航班的实时动态。同事找他对东西，他一句话都没听进去，只是“嗯嗯”、“好的”应付一通。
一到六点半，他就关了电脑，从座位上蹦起来，边穿外套边往电梯口跑。
从公司到机场需要坐两小时地铁，期间要倒三次。前半段路杨子夏基本上不用抓栏杆，挤在人群间就能站稳。他听着周围乘客的交谈，抱怨同事、抱怨工作、抱怨工资，这些构成了他每日的背景音。
今天是周五，你们不应该高兴点儿吗？他盯着车窗里自己的倒影。再过几个小时就能见到雷铭了，我认为全人类都应该为这件事高兴个三秒钟。他简直想拍拍那几个抱怨工作的乘客的肩膀，给他们唱首生日快乐歌。
在换乘站转过一次地铁后，乘客便少了许多。通往北部城郊的这趟轻轨在地面上快速驶过，窗外不见摩天大楼，只有动工到一半，蒙了绿纱的脚手架，和穿插于秃林间的低矮楼房。
杨子夏的目光越过对面乘客的肩膀，望向窗外。夕阳放射出恒定的光芒，偶尔被大楼挡住，复又出现。在天际线的尽头仿佛有一片波光粼粼的大海，围绕着这座城市的孤岛。雷铭出国那天，自己也是搭乘这趟轻轨把他送去了机场。
肚子响了起来，饥饿感一下子涌出。
杨子夏这才想起自己还没有吃晚饭。靠，出来得太急，应该买个面包垫垫，机场的饭老贵了。
随着向终点站的逼近，轻轨上的乘客越来越少，剩下的也都是提着行李，一看就是要坐飞机的乘客。杨子夏想用手机听歌，可又怕一会儿没电，只好作罢。
夕阳坠入地平线之下，光芒残留在云层间。轻轨驶入隧道，终点站近在眼前。
“首都机场站已到达，请所有乘客带好行李……”
杨子夏将书包背在身后，跟随其他人走出了车厢。
app显示雷铭的航班还有四小时才降落。
机场的旅客大厅灯火通明，人流不息，广播里不时播放降落航班的语音。液晶屏上以中英双语滚动播放着进港航班的信息。直到刷到第3页，杨子夏才找到雷铭搭乘的那趟航班，降落时间与预期一致。
一楼是连锁快餐店、行李寄存点和快递处。杨子夏挑了家人少的Costa咖啡坐下，从包里取出笔电继续白天的工作。他本科毕业后在一家影视公司做音效处理方面的工作。笔电里没有装专业软件，只能处理收发邮件，计划排期之类的杂务。工作不忙时，杨子夏也会帮梁放做巡演推广的企划。梁放在一家位于成都的唱片厂牌做运营助理，同时也负责安排乐队的巡演。
<梁放
杨子夏：宣传片粗剪的小样我发你邮箱了。
梁放：好，多谢。
梁放：他们乐队在北京巡演那场，送你几张票吧？
杨子夏：好啊，正愁最近没好演出看呢。
梁放：带雷铭一起啊，他不是最近要回国吗？
杨子夏：得看他能不能赶上了。
杨子夏：过完圣诞假期他就得回去。
梁放：春/宵苦短，把握良机啊。
杨子夏：我去你妹的。
咖啡已经冷了，苦味更加明显。杨子夏砸了砸舌头。早知道就应该买卡布奇诺，叫你装什么商务人士，非要点蓝山。
他翻看着手机里和雷铭的聊天记录。“四个月没见了……真难想象啊……”他喃喃自语道。
本以为大学毕业就能结束异地的关系，没想到雷铭出了国，这下两人间的距离可就横跨了两个大洲。很多次想给雷铭发消息，但一想到他在睡觉，怕吵到他，只好忍住不发。只有周末在家时才能视频，给他看自己做的午饭，弹最近练的曲子。
杨子夏觉得雷铭几乎没有怎么变过，一直都是那样，沉稳又沉默，冷不丁冒出的几句话又会令人捧腹大笑。他一直都在为了自己的目标而努力着。这样的人会发出强大的自信，让身边的人不由自主地产生安全感。但在内心深处，杨子夏总担心有一天雷铭会离自己远去。他一直在压抑这个想法。不会成真的，他如此安慰自己，我们可是从高中时就在一起了啊。
***
机舱内的顶灯缓缓地亮起，将沉睡的乘客从梦中唤醒。
雷铭摘掉眼罩，眨了眨朦胧的眼睛，视力缓慢地回弹。电视里显示飞机此时正在内蒙古的上空，高度已开始下降。
他一时还没有完全苏醒，其他乘客也是。空姐从走廊中快步经过，高跟鞋踩在地毯上，发出沉闷而有节奏的声响。
他把滑落下去的耳机线缠在MP3上，它早已因电源耗尽而自动关闭了。
靠窗位置的乘客将遮光板抬起一角，窗外此时是黑夜。雷铭看了一眼手机，微信收到了数个小时前的消息。
<子夏
子夏：我到机场啦。
子夏：你到时候应该是从二楼这里出来吧。
子夏：[图片]
子夏：一会见。
1957：好。
雷铭发出的消息气泡左侧，光圈旋转不止，最终变成一个红色的感叹号——您的消息未发出，是否重新发送？
飞机正在下降，传来一阵轻微的失重感。他把手机放回前排座椅口袋，脑袋因睡眠不足而昏昏沉沉的，只想躺在床上好好地睡一觉。
“我们的飞机已经开始下降，”机内广播响了起来，“预计将在41分钟后抵达北京首都国际机场。当前时间为：北京时间0点11分；北京地面温度为：零下12摄氏度。感谢您在这段旅程中给予我们的理解和支持。现在请您系好安全带，收起小桌板，调直座椅靠背，打开遮光板……”
窗外一片黑暗，只有机翼的尾灯闪烁着光点。飞机又一次下降，雷铭向后贴靠在椅背上。那种难受的感觉又来了。他的身体想睡觉，可外界的环境又让他没法陷入完全的睡眠，简直就像一场睡眠剥夺的酷刑。他的大脑已经开始接受苏醒的信号，即使闭上眼睛，也能越来越清晰地感知到周围的动静。他抹了把脸，坐这种国际航班是他生平最糟糕的旅行体验。
好在行程很快就要结束。在一次次的下降和空乘人员反复确认乘客系紧安全带之后，舷窗外终于出现了城市的光脉。飞机在夜空中盘旋着，伴随着倾斜的角度，窗外的夜景也越来越清晰，以至于能看见信号灯指引的降落跑道。雷铭张开嘴巴，让耳朵内外的气压平衡。引擎的声响陡然增大，让他真切地感受到飞机正在降落的事实。
终于，飞机降至了与跑道平行的高度。窗外的一切光影在飞速后退。机翼保持着稳定的平衡，可以想像握住驾驶杆的那双手也一定是稳如磐石的。起落架缓缓打开，轮胎在与地面接触的瞬间，传递的震动让客舱内的所有乘客微微晃动了一下。剧烈的摩擦声似乎在奔向一个极值，但在到达巅峰之前，飞机的速度开始放缓，意味着飞机已经进入了平稳的滑行阶段。所有乘客都松了口气。
一声叮响后，客舱内的指示灯亮了起来。广播仍在继续。“飞机仍处于滑行阶段，请您不要解开安全带……”
雷铭望着窗外。航站楼前停满了大型客机，机身上印有各大国际航司的标志。飞机一个接一个地从跑道上起飞，或者降落。在黑夜中，每一个闪烁的光点都代表着一段旅程的开始，或者结束。
飞机缓慢地向登机桥的位置滑去，每一秒都比上一秒更接近灯火通明的航站楼。
**
信号从走下飞机的那一刻开始变强，从一格爬升至满格。
跟随人流通过漫长的中转通道。巨大的玻璃窗外，红眼航班伴随呼啸声起飞。坐久而麻木的双腿缓缓恢复了知觉，脚踩地面令人感到踏实，只是疲惫感挥之不去。
雷铭给父母报了平安后，拨通那个熟记于心的手机号。五年来，这个号码从未变过。
“嘟”音响了两下后就停了，那头传来杨子夏的声音，比视频通话时听到的更干净清晰。
“你到了？”杨子夏问。
“到了，刚下飞机。”
“不急啊，你去上个厕所什么的，等行李还要好久呢。”
“我怕你着急。”
“不会。都等了一晚上了，还差这几分钟？”
“你现在在哪？”
“我就在国际航班的出口这里，好多等着接机的人呢，你一出来就能看到。”
“好，我估计这边还得有个十几二十分钟的样子。”雷铭说。
“没关系，一会儿见。”
“嗯，拜。”
雷铭跟随标志牌的提示，一路走到提取行李处。和这趟航班同时抵达的还有从阿姆斯特丹以及洛杉矶飞来的航班。转盘附近早已候着许多用手推车等待拿行李的乘客。
不多时，轮盘慢慢旋转起来，将行李一个个地吐出。机场大厅里回荡着广播的声音，又一趟航班降落了。雷铭揉了揉眼睛，抑制住一个即将浮出的哈欠。
转盘的尽头出现了行李箱的身影，雷铭单手将它从转盘上取下，拉着箱杆往出口走去。几名下班的空乘和他擦肩而过，穿的正是那趟国际航司的制服。
出站口外站满了接机的人，其中一些举着写有人名的牌子。雷铭从他们面前走过，在一张张陌生的面容里寻找杨子夏。
“雷铭！”
杨子夏在人群后跳了起来，冲雷铭挥手。他身穿卡其色的羊角大衣，背着双肩包，还是一副学生气的模样，只是稍微胖了些，头发也剪短了。
雷铭也冲他挥手，笑得露出一边的虎牙。他们并排而行，穿过重重人群，直到站在彼此面前，中间再没有任何阻碍，雷铭迟疑了一下，不知道自己是不是上前拥抱对方。
杨子夏拿出藏在背后的喷花筒。“啪”的一声，玫瑰色的花瓣从天而降，落在雷铭的肩膀上。
“欢迎回来。”杨子夏说。
雷铭还没反应过来这是怎么一回事。因为睡眠不足，他的表情木木的。
杨子夏帮雷铭掸掉身上亮晶晶的粉末。雷铭抓了抓头发，花瓣雨从眼前簌簌而下。
“这还有点儿。”杨子夏扒着雷铭的肩膀，踮起脚帮他去掉发旋处的残片。雷铭顺从地低下脑袋。
“你怎么一见面就搞这么隆重？”
“整点气氛啊，你不觉得挺喜庆的？”杨子夏憋着笑，“别说，这彩妆还挺适合你。”
雷铭把手上沾到的晶粉抹在杨子夏脸上。“给你也来点。”
杨子夏往后躲，一边哈哈大笑。“我才不要。”
他伸手拉过雷铭的行李箱，往自动门出口走去。“你这箱子挺轻啊。”
“我本来都不想带的，”雷铭说，“这次没打算带太多东西回国，都是送人的礼物。”
“你几号回去？”
“1月3号吧。”
“机票买了？”
“买了，往返的。”
“那你这次回来，也呆不够一个月啊。”
“没办法，还要回去写论文。”
寒风扑面而来，自动门在他们身后关闭。出租车载客点前排着长队，二人加入了其中。寒风凛冽，杨子夏竖起衣领，把脸埋在领口间。
“北京比伦敦要冷吧？”他问。
“冷多了，伦敦还没到零下呢。”雷铭说。
杨子夏取下自己的手套给他，但雷铭摇了摇头。“没事，你戴着吧。”
“哎呀客气什么。”杨子夏拉过雷铭的手。他右手腕处的伤口早已消退了，只有一弯浅浅的疤痕，看不出来，只有触摸时才能感受到微微的凸起。杨子夏放轻了力道，帮他把手套戴上。
“你手都是冰的。”杨子夏说。
“那你手很热吗？”雷铭反问。
杨子夏把手背贴在雷铭的脸庞上。雷铭的唇边呵出白气。“跟暖手宝似的。”他说。
杨子夏索性把另一只手也贴在雷铭的脸上。雷铭把杨子夏的手拉下来。“别捂了，一会儿你手就该凉了。”
“你有围巾吗？”杨子夏问他。雷铭摇摇头。
“早知道我就多带点了。”杨子夏摘掉自己的针织帽，戴在雷铭头上。帽子的一角遮住了雷铭的眼睛，他往上抬了抬。
37/38 首页 上一页 35 36 37 38 下一页 尾页 |
