靳重山抬起手,指了指前方,“冬天,鹅毛大雪。那个年代,这条路上多的是越境者。古兰茹孜骑着马,抓到的越境者比她还高。”
斯野想,这位古兰茹孜,大约就是靳重山的亲生母亲。
“冬天是最艰难的时候,几乎没有女人会去巡逻,就算想去,男人们也不会让女人去。”
“但古兰茹孜不一样,她读过书,是大学生,是喀喇昆仑的骄傲。大家都听她的。”
来塔县之后,斯野见过许多塔吉克女人。
她们美丽勤劳,但大多数都听从家中的男人。
古兰茹孜站在塔莎古道纷纷扬扬的杏花雨中,轮廓渐渐清晰,是一位英气自信的女人。
“她一定要参与执勤,像男人一样骑马,她的丈夫被她命令待在村里的家中,照顾年幼的孩子。”
斯野低声说:“这个孩子……”
靳重山没回答,继续说:“但靳枢名也不肯好好待在家里,大多数时间开着车,给站点送炭火、送蔬菜、送牛羊。”
“小孩一个人待在家里不安全,靳枢名干脆把小孩带上车,和自己一起在雪山里颠簸。”
斯野回想不久前驶过的路,心有余悸。
现在是夏天,而且经过这么多年,路必然已经修缮多次。
当年的冬天,一个小孩子跟在车上,会有多危险?
“靳枢名给小孩说,看,这就是帕米尔,是爸爸和阿妈守护的地方。它是不是很美?等你长大了,你就是帕米尔高原上的雄鹰。”
“你愿不愿意像爸爸和阿妈一样守护他?”
小孩眨眨灰蓝色的眼睛,稚嫩的声音坚定地说:“愿意!”
“小孩的姨母看不过去了,靳枢名和古兰茹孜上山时,古丽巴依就把他接到自己家里。”
“小孩在古丽巴依家过了一个温暖的冬天。这个冬天快要结束时,靳枢名和古兰茹孜的车从一条险峻的路上翻进山沟。”
斯野的心狠狠抓紧。
靳重山回头,看向沉默的断崖,沉默的公路。
“你看,其实这个山沟没有多深,那个斜坡也不算陡峭。如果不是冬天,如果有人经过,他们应该能够活下来。”
斯野想抱住靳重山,却又明白靳重山并不需要安慰。
“他们俩,仗着念过大学,有文化,一贯我行我素。古丽巴依、库尔班,还有其他塔吉克族,包容了他们太多。”
斯野想到靳重山曾经说过,塔吉克族不与其他民族通婚。
那古兰茹孜和靳枢名?
“哥,你的父母……”斯野不知道应该用什么词,父母吗?还是像靳重山那样直接叫名字?
“他们是怎么认识的?”
靳重山唇角扬起极轻的笑,“在你的家乡。”
斯野惊讶,“什么?”
“古兰茹孜是大学生。那年头,塔县哪有几个大学生,尤其她还是女孩。”
“她考到成都,那么远的距离,家里的长辈差点不让她去。”
但古兰茹孜说服家人,离开生活了十八年的闭塞高原,前往陌生的四川。
在那里,她与同样远道求学的东北小伙靳枢名相识相爱。
毕业前夕,古兰茹孜告诉靳枢名,她会带着知识回到帕米尔高原,请求靳枢名和自己一起。
塔吉克族的姑娘不能嫁给其他民族的男人,但两颗炽热的心足以冲破一切世俗阻碍。
靳枢名问:“如果我跟你去帕米尔,你会因为你的家人放弃我吗?”
古兰茹孜坚定摇头,“我不会!”
靳枢名笑了,“那我跟你去。”
两人的爱情起初并未得到家人的祝福。
但古兰茹孜并不在乎,就像当年执意要离开家乡,看看外面的世界一样。
此刻她执意追求真正的爱情,将自由、眼界带回家乡。
靳枢名在村外搭起屋子,夫妻俩养牛养羊,空闲时给小孩们上课。
他们家的羊养得最肥,渐渐有牧民跑来向他们讨教。
古兰茹孜大学学的就是农业畜牧,专业知识讲起来头头是道。
不久,夫妻俩就出了名,慕名而来的人络绎不绝。
古丽巴依将父母请来,偷偷看姐姐和姐夫的生活。
靳枢名高大勤劳,干起活来不输塔吉克小伙,对古兰茹孜也很好。
慢慢地,家人终于接受他们这离经叛道的婚姻。
古丽巴依还问过靳枢名,“姐夫,你不想家吗?”
靳枢名云淡风轻地笑了笑,“我答应了你姐,要为她守护辽阔的大地和巍峨的雪山。”
当年还小的古丽巴依不解,“那我姐答应了你什么?”
靳枢名眼神平静而幸福,“她嫁给我了啊。”
婚后第三年,古兰茹孜和靳枢名的第一个孩子出生了,是个男孩。
新成员的到来让家中充满甜蜜的气氛。
古兰茹孜说,等哥哥大一点,还想再生个弟弟或者妹妹。
不然哥哥太孤单,长大后都没个照应。
她就是从小和古丽巴依互相照顾着长大,小时候妹妹是她的依靠,将来妹妹是她能够托付家人的人。
当时没有人觉得这句话有哪里不对。
直到那场车祸的降临。
严格说,古兰茹孜和靳枢名都不算护边员,他们只是将所有空余时间和财力都利用起来,让护边员稍微不那么辛苦。
夫妻俩说好这趟回去后,就上古丽巴依家将儿子接回来,给儿子宰一头羊,一半烤着吃,一半烫四川火锅吃。
两人虽然都不是四川人,但读书的四年早养成了四川胃,就好那一口麻辣。
但他们到底没接到儿子。
三天后,搜救队员在山沟里找到了他们深埋在雪中,早已冰凉的遗体。
故事讲完了,靳重山自始至终很平静,但斯野难以平静。
靳重山从未提到那个男孩就是他自己,可斯野知道,那只能是他自己。
靳重山有一对互相深爱的、思想开放的、勇敢的、心怀大爱的父母。
但在抚养孩子上,他们未必是一对称职的父母。
他们降唯一的孩子孤零零地留在他们深爱的土地上。
靳重山确实如靳枢名希望的那样,成为了帕米尔高原上的雄鹰,护佑着这方大地。
莫名地,斯野觉得不对。
靳重山继承了双亲的胸怀和责任。
但好像不该是这样,至少不该只是这样。
斯野几乎是情不自禁地从后面抱住靳重山。
他知道靳重山不需要拥抱和安慰。
但他想这样做。
或许需要拥抱和安慰的是他自己。
“重山两个字,是靳枢名取的。”靳重山没有拨开斯野的手,淡淡开口,“我没有塔吉克名字,只有这一个名字。”
“重山,是永远告别家乡,翻越重重高山,来到喀喇昆仑的意思。”
“重山是路途上的阻碍,他们想要翻越它。”
“但后来有人跟我说,旷野奔向重山。”
“那是我第一次知道,原来重山也可以是目的地,是归宿。”
第19章
六天前,当这句话被斯野脱口而出时,它甚至根本算不上告白。
那只是一个在经历了长达半年挣扎的人,第一次来到帕米尔高原,所发出的最纯粹的感悟。
斯野为自己的口不择言尴尬得耳根滚烫时,绝对无法想象,它对靳重山来说,竟是世间仅此的承诺。
他用这句话叩开了靳重山的心门。
斯野转到靳重山面前,急切地想要在那双灰蓝色的眸子里看出些什么。
动摇、激动、感慨……什么都好。
可即便说出刚才那样绝不客观也绝不理性的话,靳重山的眼神还是如往常平静。
那是高原上神圣缥缈的湖。
湖心含着他的倒影,一动不动,仿佛害怕惊扰了他。
可是看得再仔细一点,却又能察觉到天光坠落溅起的微小涟漪。
斯野注视着自己的倒影,忽然,心中涌起一股莫名而浩瀚的悲伤。
这无关乎疼痛,无关乎悲剧,无关乎此情此景。
命运的玄妙在于,一个人发自内心,几乎可以用私密来定义的一句话,居然可以照进另一个人心底。
他们有截然不同的人生,又似乎共享了彼此的人生。
“哥。”斯野情不自禁地环住靳重山的脖子。
上一次,他借着酒意亲吻靳重山,两人身高的差距令他不得不稍稍踮起脚尖。
这次,他向往的那片湖水却迎他而来。
低头亲吻他时,靳重山长长的眼睫垂下来,如同雄鹰展开的羽翼。
斯野的嘴唇与呼吸一并被掠夺,脑海撞开纷乱的色彩。
靳重山带来的色彩像靳重山本人一样温柔而强势。
他掠夺他的吻,色彩掠夺他的神智。
他无法思考了。
不知道那覆盖住这片湖水的鹰羽是要关住里面的情绪,不让他发现。
还是仅仅一时忘情。
或者二者兼而有之。
被靳重山牵着往斜坡上走时,斯野才从突如其来的吻里清醒过来。
他的手心很烫,贴着靳重山干燥的手心。
他后知后觉地品出一丝负罪感。
这里是靳重山的亲生父母,古兰茹孜和靳枢名遇难的地方。
他们的爱就像这片高原上回荡的牧歌,纯粹空灵,来自万物生灵,归于无垠天地。
而他却和靳重山在这里接吻。
靳重山也许看穿了他的心思。
不,都不用看,他手心的轻颤已经将他的愧疚传达给了靳重山。
“他们不会介意。”站上路沿,靳重山一把将斯野拉起,“他们是活得最坦荡,最我行我素的人。”
拉开副驾的车门,斯野又看了看这寻常的路,寻常的山沟。
他毫不怀疑自己还会来到这里,却像是告别一般,朝着长流不息的风,和静默不言的云深深鞠下一躬。
靳重山也看向山沟的方向,在他直起身来时道:“走了。”
车经过塔县县城,却未再进入中心地段,翻过来时的雪山,朝喀什开去。
在开到慕士塔格峰之前,两人都没有说话。
斯野安静地看着奔行而来的雪山,实际上却什么都没看。
他脑中转着很多事,像有无数壶水正在等待沸腾,却统统受限于高海拔地区的气压,而无法沸腾。
它们徒劳地吹起一串接一串气泡,但总是达不到那个既定的高潮。
斯野终于窥见靳重山的一角,迫不及待想由这个角撕开,发现更广阔的世界。
大约人不仅有得寸进尺、贪得无厌的特质,还容易在得知自己的分量后想太多。
斯野琢磨了一路,如果靳重山是从他那句“告白”开始对他暗生情愫,在那之前呢?
去检查站接他当然是帮小杨的忙。
后来给他安排住处,在一车人里给他特殊照顾怎么解释?
靳重山将车停在路边休息,斯野越想越兴奋,又因这一路的沉默变得极有表达欲。
“哥。”
“嗯?”
“除了那句话,我还有特别的地方吗?”
靳重山放下矿泉水,扭头看斯野。
他们正站在公路边的空坝上,风很大,将脚下的小石子吹到断崖之下。
斯野有点尴尬,担心自己没表达清楚,画蛇添足地补充:“呃,就是在那个之前,你是不是就觉得我不一样了?”
这话烫嘴,斯野说到最后简直想将厚颜的自己按到土里,和小石子一起翻滚。
靳重山忽然很轻地笑了声。
这笑烧在斯野耳根,他差点原地跳脚。
又无可救药地想,他喜欢的这个人,就连嘲笑他,都充满旁人无可比拟的魅力。
“想听真话还是假话?”
靳重山笑意未消,明明是那种带着些轻佻的笑,注视斯野的眼神却认真得像要将眼中人融化掉。
斯野心想,他又逗我了。
那不如就让他接着逗。
“先听假话吧。”
靳重山似乎有些意外,嘴唇张开又闭上,将到嘴边的真话转换为假话。
“你没有特别的地方。我去接你,后来也带着你,可能是因为我很特别。”
斯野先是失落,后面又被绕晕。
既然是假话,靳重山怎么不说点好听的来哄哄他?
还有,到底是谁特别?
“你特别什么?”
“特别闲。”
“……”
斯野的金发被吹乱了,看上去有些可怜。
靳重山靠近,很自然地帮他将乱发拨回去,“现在我要说真话了。”
“哎……”
假话都不好听,真话得多伤人噢?
“如果他不是特别好看,我可能把他带回古城就不管了。”
嗯嗯知道了。
斯野默默念着不听不听王八念经,突然抬起头,“特,特别……”
靳重山温声说:“嗯,特别好看。”
这才是假话吧?
你们塔吉克酷哥都是这样撩人的吗!
“但不止是好看。”靳重山适时给斯野降温,“你不是普通的游客,你到喀什来,是寻找某种解脱。”
斯野惊讶。
他知道靳重山看似冷淡地洞悉着高原上的一切,却没有想到他们的第一面,靳重山就窥见了他深藏的痛楚。
靳重山解释道:“我见过许多以旅游的名义到帕米尔来寻找答案的人。你的眼神里,有与他们相似的色彩。”
16/35 首页 上一页 14 15 16 17 18 19 下一页 尾页 |