|
话说回来，我真的非要离开不可吗？
我甚至不愿细想，驱使我起床换衣服的不过是担心被布彻尔暗地里嘲笑的自尊心，这事实太浅显也太伤人了。
我努力想象自己正要出门游玩，洗漱的时候仔细地刮了胡子。因为太久没有好好打理自己，我变得手忙脚乱，从浴室里出来，浑身都是松针须后水的味道，但意外地感觉不错。须后水和伤口带来的这种轻微刺痛感让我感觉活着。
走出门站在正午的阳光下让我莫名有些畏惧。我在镇子里漫无目的地走着，心烦意乱，不知道要往何处去。我最近刻意地回忆以前的事，来温习对布彻尔的爱。原来有那么多个被我忽视的细节指向现在这种局面，只是当时我完全没有察觉。我明明从很早的时候就发现了，布彻尔是那种各方面都有点古怪的小孩，我和他生活在一起，对很多信号视而不见。这其中很大一部分原因当然是我对一切事物的漠视，但同时，在潜意识里，我总觉得无论发生什么都不可能改变我们两人的关系。血缘的纽带牢不可破，超然于一切准则之上，就比如我总是轻易原谅他的所作所为；当他杀了人，我会帮他处理尸体。
我一直以为我是如此盲目地爱着他，布彻尔·赛德斯，继承我父亲姓氏的人，我唯一的孩子。但直到最近，疑虑在越来越多个瞬间的间隙之间生长，我有一天突然意识到事情和我所相信的不太一样。失去玛蒂尔达以后，布彻尔成为了我唯一拥有的确凿无误属于我的东西，我不能承受失去他的代价，真的，所谓的爱也不过就是这样。我不知道该怎样面对他了。
我去了一趟墓地，高耸的铁栅栏门没有上锁，在墓园入口处，木头盖的简陋小屋子里，守墓人正在躺椅上瞌睡，我没有叫醒他。走过无数块墓碑，我终于看见了我想找的那个十字，隆起的坟茔和崭新洁净的墓碑，看起来还没有鸟兽在这里停留过。我在胸前画了个十字，坐下来，背靠着冰冷的墓碑，闭上眼睛，好像有另一个人就坐在我旁边，但我一点也不觉得害怕；我在家从窗户看着花园的时候反而更容易忽然心悸。佩特拉，我问，这一切都能结束吗？谁也没有回答。
**
从墓地走出来之后，心情变得很压抑，我不确定这是不是一个正确的选择。散步的路上，经过餐馆，远远闻到里面潮湿餐桌布的气味，开始感觉饿了。
“噢，赛德斯先生。”有谁叫我。转过头，原来是苏珊老师。
“你怎么没在学校里？”我问。
“受不了食堂了，”她说，“如果您不介意，一起吃个饭吧。我不想太靠窗，这里怎么样？”
她给了我一道选择题，比起窗边，靠墙的位置确实更有安全感一些，于是我说这很好。选好了位置也就意味着我们得一起吃饭，但我今天可能不太想和人相处，太糟糕了。菜单上的食物也变得索然无味。
“烤鱼土豆泥，”我说，“喝点什么？”
“柠檬水，”她说，合上菜单递给侍者，“就这些，谢谢。白天喝酒对身体不好，我姑妈在德怀特的戒酒疗养院做护士，回来给我讲了太多酒鬼的例子。”她说这话的时候转头看向我，并没有针对的意思，语气很诚恳，我却变得更局促了。
对于一个嗜酒的人来说，德怀特这个地名因为戒酒疗养院沾染上了痛苦的气息。你有病，你是一个垃圾，没人会尊重你和你的隐私——大概就是这种感觉。心里这么想着，我什么也没说。苏珊真是个老师，在她面前我总感觉犯了错，说什么都缺乏底气。
上菜之前的沉默很难捱。我随便扯了一点话，问她学校的事，她顺着话题说了一些事情，频繁地把一条腿搭在另一条腿上又放下来，不定时地重复这个动作，仿佛也很不自在。我听着，心不在焉，在桌子底下抠我的指甲，犹豫了很久，终于忍不住问：“对不起，你在看我吗？”问完我突然回过神来，开始有点后悔，还好这时刚好上菜，打断了这个不合时宜的直白问题。
“……是的，”过了一会儿，她没头没尾地说，“您看起来很悲伤，是发生了什么吗？”
我愣了一会儿，刚舀起的土豆泥从勺子里滑下，落回盘中。“这应该从何说起呢？”我于是问起她布彻尔的事。布彻尔是我们都了解也都愿意谈论的共同话题，一时得意忘形，我说得有点多了，包括最近我对于亲人的爱的焦虑。苏珊听后，说：“不会是这样的，父母对孩子的爱不可能这么自私，赛德斯先生。只是有什么事情让你变得自责了。”
我没再接话，舌头上的食物开始失去应有的味道。“谢谢你。”我说，想要继续我的午餐，一低下头，眼泪一滴，两滴，落在盘子上，向下流淌，和烂泥一样的土豆泥混在一起。我放下刀叉，摸了摸脸，用手背按压着眼睛，也止不住毫无预兆不断流下的泪水。我手忙脚乱地在身上翻着手帕，苏珊叹了口气，把自己的手帕递给我，我用汗湿的颤抖的手接过苏珊带着香味的手帕，捂在脸上，我知道我现在看起来是什么样子，一个可悲的中年人，弓着背蜷缩在椅子上，压抑着哭声，像打嗝一样剧烈啜泣；旁边投来带着嫌恶的探究的视线，我却因为难堪而更加难以自控。
第二天人家就会开始传小道消息，比如在学校教书的那个苏珊把一个离异男人甩了，那个倒霉蛋在大庭广众之下放声大哭，诸如此类的事。我不知道为什么会像这样毫无预兆地流泪，这种情况已经持续很久了，我经常哭得大脑缺氧，连声音都听不清。我一直在道歉，我很抱歉，窗外的阳光实在是太好了。
--------------------
苏伊被狠狠trigger到了…！
第32章
所有事情都被你搞砸了。苏伊·赛德斯。我对自己说，下一次苏珊再也不会和你打招呼了。
与她分别之后，我在租书店待了一会儿，直到被店员赶走。天色渐晚，是时候来点酒了。我坐在酒吧吧台，放着意大利语歌的唱盘循环着同一首歌，每唱到结尾，就有近五秒的卡顿。头昏脑胀，眼睛浮肿得难以睁开，隐隐有种反胃的感觉。我想回家。不管会不会被笑话，我很想念我的沙发。
刚准备离开，探长和他那些闹哄哄的朋友就走进酒吧，他们看见我了。如果现在走开，好像避之不及一样，我不愿意这样，只好硬着头皮坐在原地，没什么比这更糟了。在余光里，探长指着我，向他身边的人说了些什么，然后他们大笑起来，比划着下流的手势。
我握着杯子的手逐渐收紧，扭过头不去看他们，那些笑声源源不断地钻进我的耳朵。过了一会儿他们就不再谈论我，我还呆坐在原地，酒保走过来，好像想说什么；我瞥了他一眼，他愣了一下，主动给我续了一杯冰水。
大约过了两个小时，那边的声音小了，没有再听见探长的声音，这家伙已经醉倒在桌子上了。他们像要离开，结账的时候又闹了一阵，我听见老板和气地说“没关系、没关系”，他们中的两个留下来把醉得一塌糊涂的探长抬走，其他人各自离开了。我看着他们都推门出去，我结了帐，也跟了上去，远远跟在后面。
我看见他们把探长送回家，在门口的花盆底下摸出钥匙来开门，轻车熟路，看来这种事情经常发生。一个独居的老单身汉，天天出来买醉，然后让跟班把自己送回家来，真够可悲的。等到那群人走后，我从侧边的窗户翻进探长家的浴室，探出头看见他背对着我歪在沙发上，发出呼噜声。
我轻手轻脚地从浴室走出来，心跳很快，手也在微微发抖，有一个声音在头脑里大叫着要我赶紧停止发疯原路出去，说真的我不知道为什么我会在这里。
我走进他的卧室，看到床头有一个盒子里放着很多药，我把它们拿起来才发现自己根本看不清字，房间里很安静，只有我自己的呼吸声，右耳正在耳鸣，无论我怎么做吞咽的动作都没能缓解。我头晕目眩，靠在墙上缓了好一会儿，视线才重新变得清晰：这是阿司匹林。我剥了一颗塞进嘴里，艰难地干咽下去，片剂的苦味残留在舌根上。盒子里还有治疗癫痫的药物，一些莨菪碱，我把说明书仔细看了一遍，确定自己没有记错，然后一个模糊的计划开始成型。
我取了一些山莨菪碱片剂，带到厨房，用刀柄在砧板上碾成粉，咚。咚。咚。有一些碎屑飞溅出去，不知道落到哪里。
“谁？”一声含糊的呼唤从客厅传来，我停下手上的动作，转头往外看，他又问，“科特，是你吗？”
“是的。”我应声。然后是一阵沉默。
我接了一杯水，把那些粉末和碎片扫进杯子里，过量的药剂不溶于水，整杯浑浊的水看上去肮脏而不详，稍有神志的人都会拒绝饮用。
我端着这杯水走出厨房，探长窝在沙发上，嘴里嘟囔着什么，眼睛完全是浑浊的。我把那杯水放进他的手里，帮他握住杯子，送到嘴边。他困惑地咂咂嘴，顺从地张开嘴喝了一口，喉结滚动，已经咽下去了。紧接着他一把推开我，剧烈地咳嗽起来，伸着舌头干呕。那味道恐怕很恶心，我知道。我把杯子小心地放在茶几上，坐在他的对面，脑袋晕晕乎乎的，右耳还在耳鸣，左耳是探长撕心裂肺的呛咳声。
“怎么是你？”过了一会儿，他朝我大喊。我们的探长看起来清醒了不少，而吃了阿司匹林之后我的头也不那么痛了。
“感觉就像在小船里漂浮，对吧？”我问，“你现在有什么感觉？”
莨菪碱，可以做止痛剂，也用于治疗癫痫和晕船，过量服用有可能引发头晕、心跳过速等症状，患者往往会变得温顺而困惑，我不确定探长现在到了哪一步。他的呼吸很急促，眼神失焦，撑着沙发扶手想站起来，却一次又一次滑坐回去，我的视线一阵清晰一阵模糊，这时看不清他五官扭曲的脸，我猜那是一种类似绝望的表情。
他从腰间抽出手枪，试了很多次都没有成功上膛，我也把我的枪拿出来，尽量缓慢地装上子弹，不希望被看出来我的手也在发抖。
“那个孩子是你什么人？”我问。
“……什么？”
“我在警察局里见到的那个。”
“是我妹妹的孩子。”
我想起那天在审讯室的情景，现在就好像角色调转过来了。
“嗯，他几岁了？”
我听见一声咔嗒上膛的声音。
“嘘，嘘，别这么紧张，”我说，“咱们来聊聊吧。”
探长警惕地看着我。
“你见过布彻尔吗？我的儿子，他的眼睛和我很像，”我指了指我的眼睛，“就快要成年了，时间过得真快。”
“……你要报复我。”他说。他的眼睛不断地失焦，然后又很努力地聚焦在我身上。我没有理会，毫无头绪地讲起布彻尔小时候的事。
“他五岁还是六岁的时候，突然患上荨麻疹，胳膊上几乎找不到完好的皮肤。我像制服一个犯人那样抓住他的双手，不让他抓烂自己的皮肤，”我一边回忆一边说，“我还记得……他那时候那么小，一直在哭，不断地挣扎，又钻进我怀里，眼泪不一会儿就打湿了我的前襟。他高烧不退，我抚摸自己的皮肤竟然也会感觉刺痛。”
“荨麻疹……”他说，“但他后来也痊愈了。说到底，这关我什么事？”
“与你无关吗？”我说，“可是你硬了。”
在我谈起小时候的布彻尔的时候，他的腿间就不合时宜地隆起一个可耻的弧度。他沉默了一会儿，眼泪淌下来，渐渐变成呜咽，就像在那个封闭的小房间里时那样。
“你真恶心。”我由衷地说。我开始后悔提到布彻尔，觉得他被玷污了。
话音刚落，探长的情绪立刻激动起来，持枪对着我，这时他的手臂已经不足以维持平举的姿势，无力地向下滑。我举起枪，枪口抵着我自己的太阳穴，他本就困惑的表情凝固了一下。
“我不害怕死，只是害怕孤独，”我说，“你不觉得厌倦吗？”
他的手在发抖，一句话也不说。
“在这个世界上，你那种肮脏的愿望一辈子也不可能实现。还是说已经实现了吗？你在为什么而愧疚？”
他痛哭着摇头，放下枪，大概已经握不住了。
我耐心地看着他。这时候一切都不重要了，我很真诚地发出邀请，我的手枪里装满了六颗子弹。“来吧。”我说。
过了一会儿，他又一次抬起持枪的手，但这一次他把枪口对准自己。我笑起来。“你想和我一起倒数吗？”我说，闭上眼睛，“三，二，一。”
嘭。一声枪响。
我放下枪，睁开眼睛，看见他的手无力地垂下，脑袋歪向另一边，血液呈喷溅式洒在墙面，顺着墙体向下滑。
他的尸体以一种扭曲的姿势歪倒在沙发上，太阳穴上焦黑的孔洞源源不断地涌出血液，在沙发上晕出一片深色，这一切都让我感到困惑。我的确打算开枪，刚才不知为何没有扣下扳机，一刹那之后的现在只剩下一片虚无。许久，我起来洗了杯子，用布从内到外擦洗了一遍，倒扣在流理台的桌面，打开窗户，翻出去，关上窗户，夜色已经很深了。
**
漫无目的地走在路上，我把原本装好的子弹重新卸下，放在另一侧口袋里。身后一阵小跑的脚步声由远及近，夹杂着几声犬吠，我转过头，被从另一侧拍了一下肩膀，我又把头转过去，看见亨特和他的狗。
“你还好吧，”他问，“你怎么是从探长家那个方向来的？”
我头脑一片空白，想不出任何借口。为什么一定要解释呢？我停下脚步，歪着头看他，亨特逐渐皱起眉头，喉结上下滚动，拉了一把狗绳，阻止那条狗想要蹭我的腿的举动。
“你……”
“滚。”我说。
第33章
我浑身湿透，在砸一扇门，门板晃动，发出连续不断的嘭嘭声，拳头开始隐隐作痛。为什么这个世界上就没有一扇大门愿意为我敞开呢？我真的很孤独，所有人都在做自己的事，但与我无关。
突然，门开了，我跟着向前栽倒，被一个人托了一下肩膀，站稳。我抬起头，看见西里安。他眼中的困惑让我感到很羞耻，想要马上逃开。我也不知道自己为什么不请自来，明明他每一次邀请我都没有赴约，我一回过神就站在这里了。我含糊地道歉，转身欲走，身体踉跄了一下，又一次被他拉住了。
13/29 首页 上一页 11 12 13 14 15 16 下一页 尾页 |
