还好父母就在客厅，听到了动静，跑进来把爷爷安抚住了，他们也匆匆走了。
后来妈妈教他，不是所有人都能吃肉的，在她工作的医院里，就有人因为胆囊的问题，从出生下来，一点肉都不能吃，一吃就吐，爷爷就是这样的人，从来不吃肉，再也不能拿肉给爷爷吃。
他似懂非懂，做了坏事，也不敢当面辩解，只在心里反驳……爷爷也许胆囊有问题，不能吃肉，但爷爷肯定吃过肉，不然怎么会对奶奶说“你肉做老了”？
这件事发生以后，他惴惴了好几天，总当心爷爷就此不喜欢他了。
但下次再过去，爷爷就像是忘了上回发生的事情，对他依然亲切，依然给他抓了把糖果。
两家人彻底划下裂痕，变得淡漠，还是因为纪语那件事……
不是三年前的事情，是更早，早在纪语进行欢心手术的时候。
人的记忆就像一本放老了的书。
外表看着还光线，真翻开来细细品读，才能发现，有些内页，被水湿了，有些内页，被火燎了，有些内页，被虫噬了，还有一些，两两黏合起来……那些明明经历过的人与事，也得七拼八凑，才能自脑海深处渐渐泛出。
纪语换心之后，他在家中见到了爷爷。
那是爷爷第一次也是唯一一次上他们的家门。但不是来看望休养的纪语的。爷爷怒气冲冲，一进门就和爸爸去了书房，书房的门关着，但薄薄的一扇门，根本挡不住爷爷暴怒的声音。
根本无法想象，那样瘦弱的身躯，居然能够爆发出震动门墙的怒吼。
爷爷在骂爸爸，不应该给纪语看病。
具体的责骂，已经随着时间的流逝，自纪询的脑海中淡去了，他只记得，妈妈在怒骂响起的第一时间就跑进纪语的房间，捂住睡着的妹妹的双耳，她长久地望着书房，脸色一如树梢上的冰棱般寒冻。
后来他们从书房里出来了，爸爸的脸上有伤，爷爷动手揍了爸爸……
纪询问妈妈，为什么爷爷发了那么大的火？
妈妈当时说，因为爷爷不喜欢妹妹，觉得妹妹个是女孩子，不应该花这么多钱。当时他也不小了，他隐约觉得，也许真相并不是妈妈说的那样子……在他和妹妹一同去爷爷家里的时候，他从来没有见过爷爷对他们有什么区别。他有一把糖，妹妹也有一把糖，爷爷笑呵呵的，但从不抱妹妹，也从不抱他。
爷爷对他们一视同仁。
纪询走进院子，蹲在爷爷面前。
他审视着爷爷布满老人斑的脸，白汗衫上衣，蓝色裤子，黑色拖鞋。
“爷爷，你还记得我吗？”纪询握着老人的手，“我是小询，纪询。”
老人的手湿漉漉的，有种不知从何而来的潮气。
他对上老人浑浊的眼，听老人嘟囔：“询，询。”
他摸到老人双腕的关节，同样的手，左手比右手粗大一圈，肩膀也向左斜，斜着能缓解些左肩处肩周炎的疼痛。
他第一次用一个侦探的视角，看着并不亲近的爷爷。
答案自然而然浮现在他脑海——爷爷曾经是个厨师，惯用左手颠锅，所以手腕粗大，肩部关节炎，所以看一眼，就知道奶奶的肉做老了。
一个不吃肉的厨师？
“爷爷，”纪询又说，“你认识阿坤吗？”
阿坤，胡坤，和你同样老，同样香江户籍的人。
爷爷：“坤，坤，卢坤。”
纪询精神陡然一颤，但再仔细一听，从爷爷喉咙中滚出来的，根本不是胡坤的原名“卢坤”，而是一声带着痰的呼噜声。
“……小询？”
前面忽然传来苍老的女音。
纪询抬起头，叫了声：“奶奶。”
奶奶是个小老太太，只有一米五三的身高，爷爷还清醒健朗的时候，奶奶像道阴影般站在爷爷身边，不怎么和爸爸妈妈说话，也不怎么和他们兄妹说话；等到爷爷开始糊涂，家里家外，开始由奶奶一手操持，他们的接触才多了，只是多也多得有限。
“今天怎么过来了？”奶奶困惑问。
“想你们了，过来看看。”纪询笑道，帮着奶奶把在外头晒太阳的爷爷带进房间。
这时候的爷爷很听话。
让他站起来，他就站起来，让他往里走，他就往里走。
进了屋子，房间有着老式建筑的黯淡，猪肝色的柜子桌子，也带着浓厚的时代气息，奶奶从纱橱柜里拿出碗来：“小询早上吃过了吗？要来也不提前和奶奶说一声，奶奶这里除了榨菜就没有别的东西，我给你做两个鸡蛋好吗？”
不等纪询回答，油下锅中，排气扇扇叶呼呼卷动，卷出食物的香气。
他笑一笑：“奶奶，不忙，我吃过了。这次来是想问你一点关于爷爷的事情。”
“什么事？”
“爷爷是福省人吧？他的香江户籍是怎么来的？”纪询说。
然而老人转过头来，迷糊问：“怎么，你爷爷不是香江人吗？你从哪儿听说他福省的？”
“……”
纪询端详着奶奶，老人脸上的诧异是真切的，这回不是谎言。
奶奶不知道爷爷是福省人。
那我是从哪里知道的？
父母？
不，父母在家里很少很少聊爷爷。
那是……是一张放在小镜子里的照片。纪询想起来了。父母与爷爷因为纪语冷战的第三年，父母带着他们再度登门，爷爷站在门口，一时没有让开，后来还是奶奶站了出来，笑着将他们迎进去，那年的团圆饭等待的着实有些尴尬，奶奶单独在厨房里准备食物，他们一家在客厅呆着，爷爷则躲入了书房。
谁都觉得爷爷并不欢迎他们。
但后来，纪询自书房的门缝里看见了，爷爷坐在书房里，手里拿着个漂亮的银壳雕花小镜子。
爷爷对着那面镜子哭。
没过多久，饭做好了，爷爷也终于从书房里走出来，和大家坐在一张桌子上。他则趁机以上厕所的名义下了饭桌，溜进书房，找到爷爷的银壳小镜子。
他发现了张照片。
年轻的爷爷，抱着还是婴儿的爸爸，站在码头上的黑白照片。
那时候的爷爷，完全没有现在的瘦弱内敛，还是又胖又壮的模样，抱着婴儿开心得就像在捧这个世界上最宝贝的礼物；他的背后，有条横幅的边角，边角上印着两个黄色胶字——“福省”。
对了，从来没有人对他说过，爷爷是福省人。
但小时候看见了这张照片，又听见爷爷的福省口音，就理所当然地认为爷爷是福省人……
“奶奶，你和爷爷是怎么认识的？”纪询问。
“还能怎么认识的，就是家里头介绍，说有个香江来的小年轻，人品好，会赚钱，问我喜欢不喜欢。”奶奶笑道，“后来见面，他看上我，我看上他，就在一起了。”
“你们去过福省吗？”
“没去过。”
“奶奶。”纪询沉思片刻，又说，“那你知道爷爷有个银壳的小镜子吗？里面夹着爸爸照片。”
“记得。”奶奶哦了一声，“那是你爷爷的宝贝，越糊涂越宝贝，就在他衣服的口袋里，你摸摸。”
纪询伸手往老人的口袋里摸一摸，在右边的裤口袋里发现了记忆中的镜子。
也许是天天带在身上，不时压到的原因，镜子的外壳有些变形了，一些雕花细致处，甚至出现了断裂，纪询打开盖子，再度看见了那张照片。
黑白照片中，年轻的爷爷抱着爸爸，站在港口之前，他们的背后，是连成一片的停泊船只……
等奶奶从厨房里端着煎蛋出来的时候，纪询已经准备走了。
老人看上去有些依依不舍，但她最终也没有将挽留的话说出来，只说：“你年轻，工作忙，别担心我们，家里我都能照顾，有事的时候我会找你的。”
那碗煎蛋被放到了爷爷的面前。
爷爷嘴角留下了涎水。
纪询过去觉得奶奶和爷爷一样，对着自己一家有着莫名的疏离，所以总是没有主动来找他们，总是不怎么联络他们，连爸爸妈妈和纪语的葬礼都不愿意去。
但今天他发现了，奶奶很想他，她只是藏着他不知道的为难。
纪询走后，奶奶拿汤匙喂爷爷吃饭：“不年不节的，小询怎么突然跑过来了？”
爷爷：“啊。”
奶奶：“我知道你不喜欢他过来，但我们还有几年啊。”
爷爷：“唔。”
奶奶发愣：“儿子死了没能去送送，孙子……孙子好歹还好好活着，对吗？我们真的不能接触他吗？”
爷爷发出呼噜的声音。
奶奶摇头：“死老头，你糊涂了，什么都不懂了，我只能听你那些过去的莫名其妙的话了，最后一根独苗，赔不起了。”
她喂完饭，站起身，碰掉了爷爷宝贝捏在手里的镜子，镜子掉在地上，滑了段路，正好滑到奶奶脚下，奶奶明明看见了，却完全无所谓，一脚踩到镜子外壳上，继续往厨房里走。
银壳子越来越破，边角裂出了道口，里头有一点白骨状的东西，露出来。
*
放在床头的手机发出一声嗡鸣，将床上的人自睡梦中惊醒。或许是昨天消耗了太多，这次的清醒并不像平常一样迅捷，而是宛如自深海慢慢浮到海面的过程，一种漫长牵扯的苏醒。
继而霍染因睁开眼。
他看见手机上的短信，纪询刚刚将在爷爷奶奶那里得到的消息简略发来：
“确定爷爷曾在福省生活过一段不短的时间，之后去了香江，换成香江户籍；爷爷可能认识胡坤。”
没有线索，只有几段结论。
以及后续的交代。
“今天晚些我开车去福省。”
开车。
不是上高铁吗？
开始确实更为机动便捷……也更加隐蔽不易追踪。
霍染因看了一会，自床上坐起来，随意拢了睡袍，来到窗户前。
精神苏醒了，身体还没有。
它像是停留在昨天，一阵酸，一阵涩，过电的麻痹，长久地停留在皮肤上，像是纪询之间接触他皮肤时候带起的阵阵火花，缠绵不肯离去。
他倚着窗户，敲了条消息过去：“注意安全，随时联络。”
纪询：“嗯。”
霍染因的手指划过这行回答，划到电话上。
他拨通了一个人的电话。
等待的通讯音过，对方接起来。
“……你还在国内吗？如果在的话，有件事要拜托你。”霍染因听着电话那头的回答，接着说，“福省。拜托你去福省查一些事情。”
“嗯，你上回见的朋友也去了。我希望你不要让他发现你也在。”
霍染因眼前浮现昨夜纪询的脸。
人的长相并不是一成不变的，纪询晃动酒杯，冰凌凌的光也在他脸上晃，那时候纪询的脸已发生细微的变化，变得陌生，变得遥远。
昨夜的冰似乎也进入霍染因的眼。
他淡淡说：
“我不完全信任他。”
“谢谢，又欠你一次，喻慈生。”
第二三零章 信。
从爷爷奶奶家里出来之后，纪询先往医院去。
这趟拜访，除了肯定他之前的一些猜测之外，还带给他一个全新的疑问，这也是驱使他来医院的根本原因：
既然奶奶从来没有去过福省，那么为什么爷爷会有张抱着婴儿在福省码头拍照的照片？男性单独带小婴儿出门旅游的概率极低，如果做正事，为什么要带婴儿？如果去旅游，为什么不带妻子？
这是疑点之一；还有疑点之二。
从过去到现在的种种迹象表明爷爷非常宝贝这个小镜子，但奶奶却未见得同样宝贝。
银壳子上有明显的变形和划痕，划痕里还藏着黑色泥迹，看纹路，是女鞋鞋底踩踏出来的印子，且不止一道，有多道。一次踩到能说意外，多次踩到呢？至少证明奶奶不喜欢镜子和镜中照片。
这些疑点结合起来，指出一个可能：
镜子中年轻爷爷抱着的孩子，并非奶奶的孩子。
至于是否有可能是爷爷亲戚朋友的孩子，从爷爷的种种表现来看，不像。
或许这就是爷爷和奶奶结婚之前，同别人生下的孩子。
再往下推，爷爷对父亲隐隐约约的冷淡，对他与纪语公式化的客套；与爷爷相反的是奶奶，奶奶有藏在心中但总在不其然间流露出的关爱。
相片里的孩子不是奶奶的孩子，所以奶奶对镜子漠然无视；相应的，爷爷对他们流于客套，是否是因为……爸爸不是爷爷的孩子？
他挂了号，见了医生，将早已准备好的爷爷的头发与自己的头发交过去。
亲缘鉴定不复杂。
只要等待一天，他就能知道自己和爷爷有没有亲缘，父亲到底是不是爷爷的孩子。
从医院出来，纪询没有停留。
他很快租了车，驱车离开宁市。但并非前往福省，在前往福省之前，他要先去另一个地方。
灰色的车子再度行驶上鹃山，绕过鹃山九曲十八弯的道路，走进那条依然没有监控的小路，再沿着小路，一路行驶到能够遥遥看见村子，而村子中的人看不见他的位置。
而后，纪询在车中耐心等待。
等待太阳落下，夜幕降临。
漆黑的夜晚，永远是酝酿罪恶的最佳时机。
*
重新进入村落的第一站，是放置在废弃工厂外的垃圾桶。
黄线还在，但警察已经带着所有有价值的物证撤走。纪询顺利来到目的地，打亮手电，沿着垃圾箱的四周认认真真照了一圈。
垃圾箱的四周是水泥地，水泥地上很“干净”。
只有落叶，灰尘，沙子，没有任何垃圾的污渍印子。
200/250 首页 上一页 198 199 200 201 202 203 下一页 尾页 |
