昔川
作者：陨石软糖
作品简介：
中央空调和他的小备胎
一个很小很小的，过冬天的故事。
关于恋爱水平很差的中央空调，和他缺只手的长情小备胎。
林屿十多年前喜欢顾生喜欢得磕磕绊绊，十多年后也仍然是想触碰却收回手。
顾生站在原地看着他，始终如一地放任，始终如一地保持距离。
他们谁都没有上前一步的勇气。
顾生x林屿
第1章 1.1画廊
长乐街的山一画廊是林屿看着建筑起来的。
他每天上班都经过流光溢彩的长乐街，接着拐上一个小弯，步入昏暗潮湿的国学馆。
林屿在国学馆教硬笔书法，但因为右手截肢的缘故，左手的教学也总被新学员的家长诟病。硬笔书法与国画和古琴相比，属于国学馆的边缘艺术。虽然处于边缘，但不妨碍林屿对艺术抱有兴趣。
当山一画廊刚开始兴建，他似乎就窥见了未来的网红打卡楼。
山一画廊内外一片雪白，房子的线条锐利里带着弧度，格局上紧密里多一份松弛。
林屿喜欢这所房子。
回看一巷之隔的国学馆，与之相比着实相形见绌。它租着上世纪八十年代的旧楼，粗糙的镂花窗户被风雨腐蚀的褪了色。国学馆西面阴恻恻地开着一个黑色小门，门上稀稀拉拉地挂着塑料布条，有点像一个吃小孩的黑洞。
林屿虽然对工作环境不算满意，但他的选择也不多。当年事故之后，能选择的工作很少，他谢绝了一些轻松的工种，认真把左手练了出来。
毕业后从事着书法教育，也算和学生时代的梦想有一丝的关联。即使他的梦想早就随着右臂的消失烟飞云散了。
山一画廊开业那天算不上热闹，但氛围很温馨。门口由花艺师精心放置了绿植生态盒，还有一些艺术装置。第一天的展览的主题是restart，重启。探讨的是科技与人类生活的新型关系。
林屿觉得是个保守的开场，但不妨碍他逛得津津有味。
就在林屿产生了以后可以多来看看的想法时，却见到了一个让他怔怔的人。
那人个子很高，面容冷峻。穿着得体的西服，认真在听一个身着长褂的艺术家侃侃而谈。
他思考的时候还是会和很久以前一样摸摸下巴，只不过以前是露出沾满铅粉的校服袖子，而现在则是露出了衬衫上一枚别致的袖扣。
林屿在身体僵直之后，低下头想拔腿就跑，他穿着一件洗的很旧的运动帽衫，斜挎一个黑色布包，是他捡便宜在卖场淘到的。他的头发略长忘了剪，碎发把眼睛都遮去了大半。他想自己的外表应该有些邋遢，在那个人的眼里或许算得上狼狈。
“接下来请顾先生为我们致辞。”长褂的艺术家把顾生请到了一个投影装置前，装置前坐着一些衣着讲究或者新潮的观众，场馆里响起了短促轻微的掌声。
顾生大致说了重启的意义，又说了一些山一画廊建成的艰辛以及对各方合作的感谢，中间还说道：“山一画廊虽然面积不宽，但在我心里它意义重大，也是我告别过去的一座里程碑，希望首展的作品可以重启我们对过去生活的思考。”
而后他又洋洋洒洒说了很多林屿听不太懂的话，最终捧着一束花从容地离开了投影装置。
这个场景让林屿想到十多年前，顾生在晨会上领市里的绘画金奖时，于主席台上发言的时刻。
当时林屿拿的是很普通的铜奖，站在领奖台下，充当学校荣誉的一小份子。学校给他们发了一笔对林屿来说面额不少的钱，被他紧紧地攥在手心。他看向顾生的时候，也和现在的感觉一样，可靠又充满魅力。他擅长说一些和年纪不符的官方话，还把金奖的奖金捐给了学校的慈善基金会。
不管他俩平时玩的有多好，这个时候，林屿还是会感到差距。他想就算最后没有那些罅隙，他们也终究不是一个世界的人。
“林屿?”就在林屿还在发呆的时候，他听见了这个梦里响起过很多遍的声音。他看着顾生靠近的脸，感到有些窘迫，顾生比高中的时候还高一些，需要微微仰视了。
“你还是那样一点没变啊。”顾生笑笑地看着他，眼神透着幽微的惊讶。
“怎么会。”林屿尴尬地笑着，有些讽刺地想，人总是会在低谷的时候遇见最不想遇见的人。
顾生盯着他的空袖愣了愣，才略有磕绊地问：“这些年。。。你还好吗？”
林屿还是第一次见说话打结的顾生，感到有些新奇的好笑。
“我过的还好。”林屿不自在地把手放进口袋找些安全感。“不算特别碍事，现在左手也一样的用。”
话还没说完，旁边就走来一位颇有气质的女士，她带点疑惑地看向顾生，等他向自己介绍这位不怎么体面的谈话对象。
顾生并无犹豫大方地说：“这位是林屿，我的高中同学。”待那位漂亮的女士挽上他的手臂，他又对林屿介绍道：“这位是我姐姐顾逸，也是这场展览的策展人。”
林屿对着微微颔首的顾逸机械地问好，对方礼貌地回复后，便想引顾生去看一些布展的问题。顾生也就匆忙地和林屿告辞，客套几句就离去了。林屿望着他远去的背影，站在原地很久。
他幻想过很多和顾生重逢的场景。有的场景里自己成为了名家，得体地与顾生互换名片；有的场景里他牵着男友撞见顾生，说“过得还好吗？”；有的场景里他成了老板，在酒桌上和顾生谈笑风生，亲密的一如高中时…
但都没有这么匆忙而浅淡的相逢。
就好像真的陌路人一样。
第2章 1.2别墅
林屿落魄地从山一画廊走出来，由于下午还有课，他还得拐弯去国学馆上班。看着破旧昏暗的国学馆，林屿涌上一阵心酸，他这么多年没参加过一次同学会，却在刚才的重逢中理解了云泥之别的况味。
他走过国学馆前台，准备去自己的教室，结果被前台的课程总管拦住了。
“小林啊，昨天又有家长反馈你左手教学，孩子看着不舒服啊。”课程总管拿着平板在系统上点来点去很匆忙的样子，好像国学馆的课程预约满的忙不过来。
“我们还是决定减少一些你的课程，匀给软笔书法的老师，哎，你原来的那几个学生怎么都不愿意转课，你也要把老学生教好了啊。”她说话的间隙始终没有抬头看一眼林屿。
林屿闻言皱紧了眉，他本身课时就很少，一周上不了四次班，勉强可以维持生计。现在课时再缩短，对他来说生活会更紧张了。“小王姐，您看能不能帮我和家长说说，写字的好坏和左右手没关系的。我很需要多一些课时的。”课程主管抬了一下头，想嘲讽他几句，但看他眼神渴望袖管空空的模样，还是就叹了一口气，挥挥手叫他走了。
林屿心里的算盘横横竖竖地敲着，算上房租和基础开销，他现在扣除一些课时，手头一点零用都不会有。他想了想还是决定找份晚上的兼职，不然日子很难过下去。
他点开招聘软件，在家教栏输入硬笔书法，只跳出了寥寥几条信息。其中有一条的招聘要求很吸引他，课时费价格很高，唯一的要求是要老师非常耐心，并且工作时间在晚上。他给对方发去信息，中介很快就回复了。林屿先说自己是书法系毕业，是k市硬笔书法协会的会员，并且耐心细致。
对方很满意立刻就同意了面试，林屿才迟疑地说出了自己缺失手臂的事实。手机那头沉默了一会儿，在林屿以为没希望的时候，发来一条消息道“家长不介意。”
林屿长叹一口气，和对方约定了面试时间，如果面试通过，他在后天晚上就可以上岗了。
林屿上完班回家的路上又经过山一画廊，这次他走的很急，好似生怕遇到什么人，虽然画廊已经关门了。
回到一室一厅的小公寓，他把自己摔进了沙发。回顾今天让他疲倦，他想起顾生冷淡又好看的脸，回忆起来似乎成熟了很多，已不是原来端出来的生涩架子了。
顾生不像自己，他是天生能在社会中如鱼得水的类型。虽然当年他们的专业水平不相上下，可过去了十年又能怎么样呢。他想可能只有生活不如意的人才久久地怀念学生时代吧，至少看上去是公平的。
林屿叹了一口气，听到了手机的震动，他按下了通话键，是房东。房东委婉的告知林屿，他的公寓要涨一些租金。林屿暗道真是祸不单行，但现在的房子是五年前自己装修的，多少舍不得退租，他还是同意了房东的涨价，只得暗暗期待面试能够顺利通过。
挂了电话后，林屿铺开纸笔，开始认真准备明天试讲的内容。
次日的面试出乎意料地通过的很顺利，中介小姐还调笑道：“林老师字写这么好，又长得好看，再适合不过了。”林屿听到赞赏腼腆地挠挠头。学生时期的他爱打扮，对颜值也颇具自信。手臂截肢后他鲜少再去在乎这些，生活的重压早把那些虚幻的泡沫击碎了。
他坐地铁曲折地来到了中介提供的学生住址。这是一片临河的别墅区。k市低调的富人们都喜欢在昔川附近买房子，这条河贯穿k市，清澈绵长，林屿记得他的高中k市三中的门前也是昔川的经流地。
那时候他经常和顾生中午午休的时候逃出学校，在沿河绿化带散步，聊一些有的没的，且在下午的上课铃之前跑回学校。他们会因为迟到而被罚站，但总是肆意开心的。
林屿摇摇头，示意自己清醒过来。他想可能是前天见到顾生的缘故，自己开始沉浸于不着边际的幻想了。可如今他连缴纳房租都很勉强，并没有时间考虑其他。
林屿拍了拍脸走近小区，通过小区大门被警卫盘问很久，最后还给学生家打了电话，才勉强进入小区。
小区的绿化做的很好，园林师傅很悉心地把绿植维护的端庄静美，亭台楼阁都很有中式古韵的意味。林屿觉得这里倒是比自己授课的国学馆更有国学的样貌。
待他走到需要授课的房子前，还是莫名泛起了一阵紧张。
这是幢三层的小别墅，有一间独门小院。给林屿开门的是家里的阿姨，她不冷不热地接待了林屿，给他上了一些茶点。待客厅的古董钟走向七点时，遂把他带到了二楼里侧的一扇门前。
“这是匀匀的书房。您可以就在这里授课。”徐匀是林屿学生的名字，阿姨帮他推开门，映入眼帘的是一张宽阔的木质长桌和整面墙的书架。一个个子很小，留着娃娃头的女孩子，乖乖地伏在桌上写字，两人的动静完全没有影响到她。
“匀匀这是新来的书法老师，你有什么要求和陈姨说啊。”阿姨向林屿点头示意，就默默退下了。林屿走近了些，看到徐匀在临帖，但字写得东倒西歪，三年级的孩子字写得像幼儿园，也难怪家长着急。
他在女孩旁的圈椅坐下，从帆布包里拿出了方格本，递过去给她说：“你现在间架结构还不错，但是运笔还有问题哦。”
徐匀闻言仍旧没有理他，自己写自己的，林屿不在意地继续说：“你看老师也是左撇子呢，你能跟着我在方格里画旋涡吗？”
徐匀这才瞥了一眼林屿的左手，但眼神最终停留在了他空着的袖管上。
“老师没有右手。”徐匀喃喃自语道，“真好呀。”她羡慕地说。
“没有右手怎么好了？”林屿感到奇怪，他边问边在方格本上写下控笔的一些笔画。
“可以不用矫正成右撇子。”徐匀停下了笔，沮丧地抱怨，“哥哥说两只手都会用的人才更聪明。”
“你哥哥好像比较老派呢。”林屿把方格本递给徐匀说；“你试试两只手都写写这几个笔画好吗？”
徐匀不甘愿地拿过本子，很快地用左右手各写了一些笔画，林屿发现不论哪只手她都写得不太好看，但左手还是好一点点。他有些无奈地问“你哥哥一定要求你用右手写字吗？”
徐匀点点头道“哥哥总是这么要求，说不会显得另类。”小女孩向林屿招了招手，要他靠近些，用悄悄话的口吻道“但最近哥哥都不回来，我们可以用左手写。”
林屿在她写得不错的笔画下打了星，笑着对她说好的。
两人一写一批配合的还算融洽，写了大约四十分钟后，林屿听到了楼下泊车的声音，而徐匀听到车声立刻把笔换到了右手。林屿想这大概是徐匀口中的哥哥回来了。
他有些担忧，有的家长作风旧派，是会纠正孩子的天性，自己也不好说些什么。
过了一会儿，走廊响起了脚步声和人声，走近些林屿依稀听到“不是说了不要她用左手，徐阿姨怎么还请左撇子的老师。”而后又清晰地听到：“写书法找名家不好吗，怎么随便找家教呢。”话音刚落，门也就打开了。
林屿一时间尴尬地坐的笔直，有些像上课玩手机被抓包的学生。他看见顾生穿着一件丝质的休闲衬衫，领口微敞，显得清爽又成熟。顾生的人生轨迹总是那么平顺，所以身上散着一种漫不经心的自信，将十七岁的林屿俘获，也让如今的林屿被吸引。
但他很清楚的，一开始两人之间只是一张课桌的距离，而现在，隔着时间和空间，隔着心里的千秋万壑。
顾生看见林屿眼神显得晦暗不明，他抱臂倚在门框上，看上去是一个轻松的姿态，林屿想起高中时，顾生不知所措的时候就会佯装镇定地展现这个动作。那时他穿着宽松的校服，抱着手臂问林屿：“钢笔真的是你拿的吗？”顾生为人似乎太过温柔，他甚至用了“拿”而不是用的“偷”。
“怎么是你。”顾生惊讶过后，又叹了口气道：“林屿啊。”
他恢复了往日的稳重，缓步走到长桌前，拿起徐匀的方格本翻了几页道：“是你的话就不用担心了。”
他深深地看向林屿的眼睛，里面有很多难懂的意味，但林屿准确地捕捉到了遗憾的情感，他听到他的话，一瞬间竟然有些想哭。
顾生说：“你的字总是写得最好的。”
第3章 1.3夜宵
林屿之后上课有些心不在焉。顾生要他先给徐匀讲课，上完了留下来吃宵夜。一想到要和顾生吃饭林屿就不太自在。
这种不自在在他高中时时常发生，总是顾生先提出邀约，他周围一圈要好的朋友先答应下来，再单独问林屿来不来。林屿经常因为没有零花钱而拒绝顾生，但顾生总说来吧，和他们看画聊不到一块去。
1/25 1 2 3 4 5 6 下一页 尾页 |
