|
“你在数学上非常有天分，”边城说，“真的不考虑继续深造了吗？你想去哪个组，我都会尽力帮你。”
沈流川挠了挠头：“我还是想转码，纯数学这块儿，在国内也没什么前途……”他顿了顿，说，“我不是那个意思……”
“我明白，”边城说，“到时候推荐信发过来了，你提醒我一声。”
“好的，”沈流川踌躇了一会儿，又说，“我还是很喜欢数学的。”
“我知道。”边城说。
这几年他看好的苗子，无一例外跳去了经管、计算机，或者交叉学科的组。当年一同在IMO国家队的少年，现在还从事纯数学研究的，也只剩下他一个了。
沈流川谢过他，起身要走，忽然想起什么：“老师。”
“怎么了？”
“那个杯子，”他指了指桌上的瓷杯，“应该是Topologist吧。”
边城把杯子转了半圈，让带字的一面朝着自己：“我知道。”
沈流川再道了一次别，走到门口，正好遇上隔壁教群论的汪副教授。他打了声招呼，汪教授似乎还记得这个学生，攀谈了几句。
学生走后，汪教授站在门口，敲了敲门板。他和边城是同一批海外人才引进招进来的，关系比较熟。整个数学系里，他是唯一一个愿意来边城办公室串门的人。
边城从电脑上方望去。
“又跑了一个？”汪教授问。
边城点头。
“我们系是什么中转站吗？专门给其他专业输送人才？”汪教授感叹，“谁给这群孩子灌输的想法，学数学好转专业，结果一窝蜂涌过来，再一窝蜂涌出去。”
“大环境太差，这倒也不能怪他们。”
汪教授摇了摇头：“你对你的学生，可比对系主任和气多了。”
那是当然。纯数学研究不受系里重视，能留下来的人才，有一个算一个，都得当稀世珍宝供着。
“上次副高答辩，陈院长都打好招呼了，结果你非得投反对票，卡人家门生，面子上多不好看。”
“另一个助理研究员水平更好，”边城说，“他那个方向好水论文而已。”
“上次刘教授申请自然科学基金，系里搞预答辩，你说人家步骤又臭又长、论证毫无美感、逻辑链乱的像拓扑缠结。”
“他写的东西本来就又臭又长。”
“我好期待你正高答辩的时候，”光是脑子里想象这个大场面，汪教授已经搓起了手，“我看你怎么被他们三堂会审。”
学校有教研序列和教学序列，副研究员、副教授属于副高级，研究员、正教授属于正高级。每个职位晋升，都要由数学系全体教职员投票决定。要想上位，必须全体通过——全体。
边城说：“一群几年没成果、吸学生血涨影响因子、连黎曼洛赫定理都忘得差不多的秋天蝉蜕，还好意思审我？”
汪教授咋舌：“好得很，答辩的时候你就这么说。”
边城忽视他看热闹的兴奋劲，目光重新回到电脑屏幕上。教职都是一个萝卜一个坑，现在的老教授们离退休还远，就算退了，这儿是论资排辈的，怎么也轮不到他，这个景象估计还有好多年才会出现。
汪教授记起刚刚走出边城办公室、给自己打招呼的学生，忽然想起一件事：“刚刚那个学生叫沈流川，是不是？”
“是，”边城说，“去年我们系的特奖。”
“一看就是个难搞的学生，他群论课经常问我一些刁钻的问题，”汪教授说，“你知不知道，去年教学评估，就是他给你打的一分。”
边城的手顿住了。
每学期末，学生都会给所上课程打分评论。最高七分，最低一分。如果课程得分过低，教务处会通报批评，并找老师约谈。边城给分严格按照学校规定，A等级百分之十，不算严苛也不算手软。教学是培养未来数学人才的重要环节，他一直很重视，课件、题目、参考资料都精心准备。
学生虽然喜欢水课，但老师用不用心，认不认真，很容易就能感受到。因为难度高，报他课的人不多，可从来没人给他打过一分。
看来，他的得意门生并不欣赏他的教学方式。
“教学评估不是匿名的吗？”边城问。
汪教授露出意味深长的微笑：“只要找对人，总能知道的。”
边城对这种行为不置可否。如果不匿名，教学评估本身形同虚设。
“他还让你给他写推荐信？”汪教授感叹，“真有胆量啊。”
边城沉吟一会儿，耸了耸肩：“他有数学天赋是事实。”
汪教授叹息着走了。
边城处理完邮件，又调出来几天前学生写的有关高秩不变子变体的文章，改到一半，手机突然震动起来。边城瞟了一眼，熟悉的号码。
他叹了口气，其长度是过去几年答辩的总和。指尖在桌面上点了几下，还是接了电话：“爸。”
对面顿了一会儿，问：“忙吗？”
“还行，”边城说，“有事吗？”
“周六爸有个大学同学聚会，离T大不远。今年正好三十五周年，也算是个整数，很多老同学都带孩子过来了，小宋估计也会来。你有空吗？要是没事，就过来一趟吧。”
“我看看，”边城调出备忘录，“这周末有点忙。”
“行，你看着办，”对面说，“实在抽不出时间，就算了。”
话说得很恳切，让人无法拒绝。近几年，他们的父子关系不知不觉就变成了这样：谢谢你；对不起；没关系。
“我尽量来。”
对面沉寂下来。这几秒钟的空白无限延长，放大了风声和心跳。“好，”对面说，然后沉默了一阵，又问，“那孩子还跟你住在一起？”
“当然。”
“要是……”
“放心，”边城说，“我不会把他带到聚会去的。”
第26章 世界这样一个宽广的牢笼
T大土木系的三十五周年聚会，最后定在了渔人码头。
渔人码头是开在景区湖心岛的餐厅，提供各国产地空运的海鲜料理。环境优美，价格高昂，食客从包厢的落地窗往外看，就是湖光山色。
光阴荏苒，同一所校园的莘莘学子如今相隔千里，在不同的国家落地生根，好不容易凑出相聚的时间，所以聚会办的十分盛大。前后持续整整三天，除了把酒言欢，重返母校，北京也要深度游一游。边城和宋宇驰的父亲作为留守北京的校友代表，担起东道主的责任，为远道而来的同学安排了三天行程，白天游完皇家园林，晚上就在景区餐厅设宴。
宋宇驰和边城到达酒店门口时，湖心岛已是夜色昏沉。雪亮的灯照着橡木招牌，服务员面带微笑替他们开门。
宋宇驰一边松围巾，一边低声对边城说：“我倒霉催的又跟你一起来这种场合，你赔我精神损失费。”
从小到大，边城已经收到无数次类似的威胁，脑子自动过滤为背景音。
宋宇驰也不想来，可惜父亲耳提面命喝令他去。他不太懂父亲的心理，一个延毕的儿子，拉到同学聚会上，也长不了什么脸面啊。他脑子里细数此次赴宴的风险。“里面坐着三十个叔叔伯伯，”宋宇驰想起来就一哆嗦，“我一进去，一听我博六，肯定马上问我毕业论文写得怎么样了，工作找的怎么样了，为什么博六……”
“对了，”边城问，“工作找的怎么样了？”
宋宇驰看了他一眼，若是意念可以发力，这一眼足以了结他的性命。
“怎么了？”边城察觉到事有蹊跷，“上次你不是说已经拿到国望的offer了？”
宋宇驰摸了摸鼻子，不自在地说：“那个啊，不重要了，反正我明年毕不了业。”
边城看着他：“你又延毕了？”
宋宇驰不满他把“又”字发的这么清晰。“唉，天有不测风云啊。”
边城默然：“你预答辩不是过了吗？”
预答辩意味着导师同意毕业，拿到博士学位千难万阻，但导师是最重要的一关。按说之后只要好好写论文，毕业胜利在望。
“被盲审的老师狙了？”
论文完成后，会送到小同行——也就是相关专业方向的教授那里审核。审核分为明审和盲审，明审的教授很多是导师的熟人，能放过就放过，但盲审出于匿名的原因，充满变数。一旦审核打出C等级，必定要延毕。
毕业论文是重大事项，教授们评分还是慎之又慎的。但也有例外——出于私人恩怨卡人。之前就有优秀的学生盲审拿C，就论文质量而言，不可能是这个分数。大家猜测许久，最后得出结论——多半对面是这个学生导师的对头。
边城猜测他盲审被狙，其实挺心善的，把他延毕的原因全部归咎于他人。
“那倒不是，”宋宇驰击碎了发小难得的善意，“我根本就没有送审……”
“预答辩到送审有好几个月，你不改论文，干嘛去了？”
“我……”宋宇驰说，“我不是忙着找工作吗……”
现在好了，工作找了也没用了。
这人总在关键时刻掉链子。大学时，宋宇驰的父亲本来安排他出国读博，结果他忙着搞什么校园舞台剧，拖到大四也没考出dream school要求的语言成绩，于是转而留校。读博时，为了积累海外经历，多数都会出国交换一两年，别人都是博三博四交换，他非要博五交换，结果毕业论文题都没开，直接延毕。
现在又来这一出。
看来宋宇驰的父母还不知道这件事，要不然他不会四肢健全地站在这里。
边城想提前表示哀悼，结果转头看到宋宇驰眉飞色舞，一脸春光：“太好了，又可以混一年。”
精神状态如此健康，边城都不知道该庆幸还是哀叹。
“你今天多吃点，”边城说，“可能没有下一顿了。”
“你盼着我点好行吗？”
“现在可没有人来救你了，你自求多福吧。”
宋宇驰叹了口气，耷拉下脑袋。前几次能死里逃生，多亏边城的外公救他于水火之中。老人家在学术界德高望重，后辈多少要给点面子，执行家法时下手轻了一些。无奈几月前老人家过世了，如今再没有人插手他的家庭教育了。何其悲剧。
“你可别说漏了，”宋宇驰威胁性地指着边城，“我想逍遥一阵子再死。”
“放心，我在你手里的把柄可比延毕大多了。”
宋宇驰仔细思量一番，欣然点头赞同。他们走到包厢，服务员替他们开门，里面四桌人齐齐朝门口望过来。宋宇驰深吸一口气，带着舞台剧的微笑，走了进去。边城大致扫了一圈，有一桌还空着小半圈，三个座位。
边怀远从主桌那边过来，搭着边城的肩，示意空位：“你们年轻人坐那。”
边怀远指着桌上的人，一一给两个后辈介绍。边城在父母的对话中时常听到这些名字，今天才和人脸联系起来。
这些年，想来边怀远时常和老同学聊起儿子，一桌人都兴味盎然地看着边城。
“回国之后，研究的还是代数几何方向？”一个头发斑白的叔叔问。
“是。”边城说。
桌上另一个中年人笑着跟老同学打趣：“咱们这一届，还是老边的基因遗传得最好。我那儿子，要不是靠我输血送到国外去，连个大学都考不上。”
白头发叔叔“哎”了一声：“那是老边的基因吗？那是孟洁的基因。”
中年人笑了起来，对边城说：“你妈当年可是风云人物啊。”
“咱们班第一个优秀工程设计金奖。”
“去参加北京市大学生运动会，一直说紧张紧张，然后标枪投出来一个新记录。”
当年班上女生少，他们对边城讲述他母亲的光辉事迹，话语间透露出惋惜。边城的母亲是那一届唯一的女生，如果不是遭遇横祸，英年早逝，现在肯定是工程领域的耀眼明星。
同窗重逢，对当年班上这对金童玉女的感情，也颇多感叹。
“孟洁出事那会儿，老边给我打电话，这么大块头的男人，哭得像个孩子似的。”
“这不是，已经十几年了，都没找其他人。”
边城听着上一辈的讲述，想起他最后一次看到母亲。放学后，父亲带他去医院，入目即是大片大片刺眼的白色，空气中充盈着消毒水的气味。阴冷的封闭空间，白布蒙着脸，床头的牌子上写着“孟洁，女，34岁”。
父亲那时确实很悲痛，但和自己的悲痛不一样。自己的痛是永夜的黑洞，吞没了一切光和热，父亲的痛是春日的冻土，包着嫩绿胚芽，等日子渐暖，冰雪消融，就可以破土而出，长出另一个老婆，另一个儿子，另一种生活。
当然了，面前的外人们是不知道的。在他们眼里，边怀远一直是难得的痴情种。同窗的爱情可悲可叹，可歌可泣，是当代的“曾经沧海难为水”。
关注点集中在边城身上，宋宇驰闷头干饭，庆幸自己无人在意。
然而好景不长，没吃两口，宋宇驰的父亲就朝他使眼色，催他起来敬酒。宋宇驰长叹一口气，拿起酒杯，起身时朝边城投去悲壮的一瞥，然后迅速转换成喜笑颜开的表情：“各位叔叔伯伯，欢迎大家回到北京，一路上辛苦了。”
叔叔伯伯们很给面子地站起来，每人喝了一大口。宋宇驰刚想坐下，结束今日的社交份额，随即有人开口，戳破了他的妄想。“宇驰是吧？最近是上学还是工作？我记得你读博了？”
20/51 首页 上一页 18 19 20 21 22 23 下一页 尾页 |
