|
牧山心里一跳，大步流星往楼上走——
十四班，家长会刚散。
有的家长带着孩子围在讲台边和班主任攀谈，手里基本都拿着志愿填报指南。
牧山站在后门往里看，一眼就看见位置靠后的乐柠刚从小板凳上起身，身侧课桌空空如也，他旁桌同学正在和妈妈谈笑，而他的家长缺席了他高中生涯的最后一次家长会，想必整个高中……也应该都没有出席过。
乐柠为了不显突兀，明明有课桌椅可以坐，可还是选择和其他同学一样坐过道，全班大概只有他身边空缺一块。
他一个人仔细整理着一些资料，仿佛独立而隔绝于嘈杂的环境，手里拿着一张纸沉默看了许久。
牧山像被柠檬汁淋了心口，整个胸腔都漫起酸意。
牧山抬脚跨进教室，走近乐柠的座位，他理应有资格问乐柠许多问题，譬如成绩这么好为什么缩在后排，为什么不告诉他成人礼前还有家长会……
“乐柠，你的志愿填报回执单又得自己签字了吧？”
“可不是得自己签字嘛，毕业家长会都没人来参加啊？”
——两个男生先牧山一步，勾肩搭背到乐柠面前，乐柠没有说话，也根本没理人。
“喂，跟你说话！聋啦！”
“没人管是不是就这么孤僻啊？”
一个小胖子忽然跑过来，驱赶：“有完没完！乐乐考这么好就是为了甩掉你们这种人！赶紧起开！”
乐柠伸手拦小胖子，动静引起小胖子妈妈的注意，两个男生才作罢，嘁声走了。
牧山皱了眉，显而易见能推测出一些事情。
他无视周围家长和学生打量的目光，也没管小胖子是不是正在安慰乐柠。
“乐柠。”他快步走到乐柠身后，沉声叫了乐柠的名字。
乐柠回过头，抬眼一愣：“您是昨晚上吃面的……”
牧山：“……”
他没有费口舌与乐柠解释自己昨晚为什么不说明身份，他知道乐柠很大概率不会问他缘由。
“我是牧山。”他简洁明了说。
“小牧先生？”乐柠显然懵了，脸上的茫然和慌乱都被牧山尽收眼底，“您是小牧先生？”
乐柠没有露出牧山预期中希冀和惊喜的表情，牧山有些遗憾。
他来这一趟，本是想给乐柠一个圆满，并不是想探究乐柠的隐私生活，又戳破乐柠的孤单。
乐柠整个懵住，心思百转千回。
这真的是小牧先生？
小牧先生怎么这么年轻？
可是他的谢礼是按林大康那个岁数买的呀……！
昨晚煮什么西红柿鸡蛋面，煮个牛肉臊子面多好呀！
牧山假装没看出乐柠手足无措，他屏蔽小胖子的好奇打探，说：“拿过来，我给你签。”
乐柠怔怔，还没反应过来。
“你的回执单，是不是需要家长签字？”牧山极尽耐心，朝乐柠摊开手掌，要走乐柠方才看了许久的纸，又拿起笔，像签合同或批文件那样，笔走龙蛇留下自己的名字，“填志愿有什么不懂的地方吗？”
乐柠呆呆的，摇头说没有。
牧山颔首，又问：“考得还不错？”
小胖子忍不住接话：“乐乐是我们学校第一名呢！考到名牌大学去了！校领导都要排队才能跟他合上影！您进校门的时候看没看见‘恭贺乐柠同学考取县第一名’的横幅……您是谁呀？”
“他的家长。”牧山心情不好，懒得应付别的、话一箩筐的小孩，只向乐柠问清楚，“成人礼在哪里开？流程是什么？”
乐柠显得紧张，但说话极力简练：“在操场开，听老师安排就可以了，不复杂的。”
小胖子也不怕生，提醒说：“我们还要和家长交换信……”
乐柠一撞小胖子胳膊打断他话，但牧山已经猜到了成人礼上互动的形式。
牧山低头去看乐柠眼睛：“乐柠，你给我写信了吗？”
第7章 “遥遥的路”
乐柠没来得及回答，班主任就抬高声音，组织学生们领家长去操场集合。
乐柠只好先说：“小牧先生……麻烦您跟我去操场吧？”
牧山点点头，见周围同学有的没带包，带了包的都背起来。
牧山询问：“典礼开完就放学，不用回教室？”
乐柠说是。
牧山从记忆里搜寻片刻。
他爸妈热衷于教育事业，外公外婆作为当地龙头企业的掌舵者，当年不嫌手续繁琐，走动许多关系，在市里创办了一所私立中学，挖来不少优秀教师，企图把经营管理的权利交给女儿女婿，以这种方式把他们留在身边。
当然人没留住，学校倒无心插柳办得可以，近两年生源和升学率都不错，是市里中学的后起之秀，牧山名义上还是校董——也算是外公外婆给他爸妈铺的路，最后成了爸妈留给他的遗产之一。
牧山受邀参加过一次入学典礼，他们那个学校，但凡有个什么仪式，都要求老师学生及家长必须着装整齐体面，参差不齐背着包参加是决不允许的，毕竟还得摄像，再刻成碟卖钱。
牧山顺手把乐柠的书包提在手里。
乐柠赶紧去拿：“您不用……我自己来就行。”
牧山示意他带路：“先走吧。”
乐柠每走两步就要低头瞄一眼牧山手里的包。
“我也不是不还你，”牧山轻轻叹气，把包递给乐柠，“自己背吧。”
乐柠如蒙大赦，赶紧背上包，把书包带攥得牢牢的。
包里装着他给小牧先生准备的谢礼，现在看来有些不合适，今天可能送不出去了。
乐柠实在有些沮丧，觉得自己没有准备好与小牧先生的第一次见面，也没有表现好。
牧山余光瞥见小胖子很想和乐柠一起走，但被他妈妈拽住，只能委委屈屈缀在后面。
谁曾想，活着活着有朝一日会与县城里的大哥大姐聚在一起陪孩子参会，牧山也就表面上游刃有余，其实手不是手脚不是脚，正好也不想别人过来攀谈。
换平时，他不想搭理就不搭理，但现在总要考虑乐柠的感受。
牧山本来认为乐柠一定会提前打好一百种腹稿，所以他完全没有构思过与乐柠见面的开场白——现在乐柠用沉默演唱《开不了口》，气氛便生疏而尴尬。
牧山决定做出“大人的表率”，先找个话题，就在这时，方才那俩挑衅乐柠的男生又跑来讨嫌，毫无边界感和眼力见儿：
“乐柠，这是谁？看着像城里人啊？”
“你怎么老有办法让有钱人替你出头？林喜，还有林喜他爸，成天到晚就围着你转！”
牧山神色一冷，这话正中红心戳在令他极其不悦的地方，他扭头想找男生的家长——
就听乐柠毫不客气说：“以前不理你们，是怕你们影响我评优评奖，现在毕业了、考完了，校领导跟我照相都要排队，我还怕你们吗？录取通知出来之后，我肯定要被采访的，你们怕不怕我当着媒体曝光你们、曝光你们爸妈？”
牧山意外，被惹笑了，但乐柠懂得反抗这一点让他松心。
乐柠是那两个男生的取乐——甚至是欺负对象，牧山一见了然。
但乐柠刚才的言语幼稚直白，带着点小聪明，知道该怎么拿捏虚张声势的小混混。
牧山暗自想，乐柠到底是……性格本来就不像他臆断的那样逆来顺受、胆怯隐忍，还是说，乐柠在利益面前可以做一只温吞让步的小兔子，当没有利益冲突时，就会无所顾忌地露出利齿吗？
两个男生嘀嘀咕咕，讪讪走了。
乐柠低下头不看牧山。
在牧山看来，像在逃避那句“老有办法让有钱人替你出头”，不想他过问。
牧山明明决定当面向乐柠确认一些事，竟感到难以启齿。
乐柠心想，完了。
没忍住在小牧先生面前表现得咄咄逼人，他会不会觉得乡野小子都很不礼貌呀？
“抬头看我。”牧山措辞到最后，只是陈述说，“他们欺负你，你不告诉我就算了，也没告诉郑校长。”
乐柠听牧山的话抬起脸，但倔犟不做回答。
他怎么能说呢，郑校长也好，小牧先生也好，已经在他身上付出许多，他不能再连累别人担心，有些事自己能处理，就要学着自己处理。他清楚自己什么条件，不能再奢求“额外之外”的馈赠。
牧山委婉：“所以你才会……接受同学爸爸向你提供的‘照顾’。”
乐柠闻言微微皱眉。他的眉色有些浅，皱眉时好像连五官也皱起来，样子像小孩装大人，表露有些滑稽的可爱。
他觉得这里面的因果关系有点不对，他一开始其实不是那些人的欺负对象，林喜才是，后来林喜长高长壮，他才成了“软柿子”，而林大康是因为他帮助了林喜，又见他条件不好，才多加照顾。
但乐柠没必要解释这么多无关细节，总之结论也不出错，他就点了头。
牧山见乐柠有所迟疑，但最后还是应了。
牧山悬着的心就放下——他妈的直接跌进谷底。
他找到一个令人信服的理由，让“乐柠依附同学父亲换取生活保障”这个推测看上去更加成立，也让乐柠更像是受迫于囊中羞涩又受人欺负的现实，才一时走岔，学了不该学的东西。
所幸“老板儿子同学”这个身份是实实在在的，牧山想，乐柠即使当时不知他是谁也没有骗他，这很好。
牧山没心思感慨学校设施全是老旧的“实用派”，直直往前走，直到乐柠轻拽他衣摆：“小牧先生？小牧先生……我们班在最边上，我要去主席台，您能先到班上等我吗？”
牧山回神发现自己走了老远，就点头，乐柠保证：“我很快就回来！”
牧山也没问乐柠去干什么，多半是发言，毕竟乐柠的成绩单不是假的，上面的每个数字都量化着乐柠的刻苦和努力。
牧山直接站到队伍末尾。
他很高，周围的男高中生们大概都想长到他这么高，所以当他百无聊赖越过众人头顶往前打量时，能看见主席台旁边候场的乐柠——
乐柠没有他预想中那么规矩，一看就没好好听校长讲话，小脑袋偏着，正朝他的方向张望，远远望见他后就迅速移开目光，又忍不住再看回来，这样反反复复好几次。
牧山惯常参加典礼或仪式，总有人替他拉椅子，现在跑来穷乡僻壤边罚站边听演讲，他自己都感到匪夷所思，可当乐柠上台接受优秀学生表彰时，牧山又觉得这一趟也不是全无所获。
乐柠安静站着，应该是窜个子时长肉没跟上，人显得那样清瘦，校服尺码本该合身，可衣袖裤管都好像空落落的。
……像家里那盆柠檬初结的青果，牧山想。
他拍下一张相片，也不是留念，就是给郑如兰看看。
乐柠下台后也一路小跑，他准确无误经过长长的、家长一列学生一列的队伍，回到牧山身边。
大概是被表彰打了岔，乐柠身上的尴尬消散一些，局促也变成腼腆，他把刚刚收到还没捂热的奖状递给牧山：“小牧先生，要是您今天没来，我也想寄给您的。”
牧山应该像平时一样，调侃说他家里没有专门的一面墙去贴乐柠的成绩单和奖状。
可他却收下乐柠的奖状，还伸手，生疏地揉了揉乐柠的头发。
乐柠睫毛颤颤，耳朵有些红了。
把牧山弄得很不自在，像惊扰了一只独来独往的小动物，收回去的手都不自在。
各方千篇一律的讲话完毕，家长和孩子相互交换信件的环节开始。
乐柠这时才回答牧山刚才的问题：“小牧先生，信……我也写了的。”
“如果我没来，会和奖状一起寄给我吗？”牧山很淡一笑，掌心朝向乐柠，“给我吧。但你没告诉我有这个环节，不能怪我没给你准备。”
乐柠卖力摇头：“不会的！”
牧山一顿，话里有话补上一句：“乐柠，有些事，你告诉我，只要合理，我也不是不帮你处理。”
乐柠歪歪头，圆溜溜的清亮眼睛分辨着大龄两脚兽的行为动机。
牧山知道自己以前于乐柠而言是远水救不了近火，暗自心软。
他接过乐柠从书包里拿出的信封，垂眸见信封上写着“小牧先生敬启”。
牧山一直认为这种强行安排“亲子互动”的场合并不令人感动，只是为了提高校园活动的话题热度而已，徒令家长和孩子双方都感到尴尬。
但他仍配合撕开信封，抽出乐柠的信，做好一目十行的准备。
可信上文字简短，只寥寥几行——
「我想与您相见，感谢您借我眼睛，让我见您所见之好风景
可您是遥遥的路，是山野大雾里的灯
见与不见，都是我一生所往，一生所愿」*
牧山愣神的工夫，稍不注意看了好几遍。
牧山觉得大多数人都难以确切表达自己的心情或体会，听歌觉得在唱自己，看电影觉得在看自己，偶尔就喜欢套用别人的歌词、台词来引申自己的感受，但牧山向来认为他欠缺这种共情能力，很多时候抒情词藻都会让他感到肉麻。
就像Mount里备受欢迎的潮创作品也从未打动过他。
可不知是不是今天气氛使然的缘故，他读完乐柠的表述——其中好像还化用一些歌词，居然也没起鸡皮疙瘩。
他甚至能够对周围或低调抹眼泪或夸张抱头痛哭的大大小小们，产生一丝微妙的体谅。
作者有话说：
*处化用的歌词出自《如愿》
5/37 首页 上一页 3 4 5 6 7 8 下一页 尾页 |
