|
她看着两个哥哥剑拔弩张的样子，喉间哽着话想劝，刚要开口喊“烬哥哥”，就被林烬冷冷瞥过来的眼神钉在原地。
林烬抬眼时眸子里沉着秦逸兴从未见过的东西：“等结束了你们再回来......”他声音突然哽住，“...要是回不来，至少秦望能活着。”
李阿曼突然哭出声，把脸埋在儿子的小棉袄里。
“林烬......”
秦逸兴的手慢慢松开，“你记得咱们第一次喝酒用的那个豁口碗吗？”他突然咧嘴笑了，笑得比哭还难看，“我埋在灶台底下第三块砖后面了...等仗打完...”
林烬一拳捶在他肩膀上，力道大得让这个山东汉子都晃了晃：“...等仗打完，拿它喝女儿红。”
沫沫的嘴唇翕动了两下，眼泪终于忍不住滚下来，却死死咬着唇没敢再出声。少女猛地转身冲进里屋，门“砰”地撞上，却没掩住那声被死死憋住的呜咽。
沉睡中的林时忽然在梦里抽搐了一下。窗外，日本海军陆战队的卡车正碾过潮湿的街道，车灯刺破雨幕，像野兽的眼睛。
林时醒过来的时候，房间里只剩下林烬和程添锦。
他猛地坐起身，牵动了伤口，疼得脸色发白，却还是死死盯着林烬：“我不会走的。”
林烬站在窗边，逆着光，看不清表情，只有指间的烟在黑暗里明明灭灭：“由不得你。”
“我不是胆小鬼！”林时声音嘶哑，眼眶通红，“你要是怕死，你自己走！”
林烬突然转身，烟头狠狠摁灭在窗台上，火星四溅。
他几步走到床前，一把揪住林时的衣领，力道大得几乎要把人从床上拽起来：“是，我是怕！”他的声音压得极低，却像是从牙缝里挤出来的，“我怕你死！怕沫沫死！怕秦望连长大的机会都没有！”
林时被他吼得怔住，嘴唇颤抖着，却还是倔强地瞪着他：“……哥。”
“你没得选。”林烬松开手，声音冷得像冰，“绑我也要给你绑去香港。”
程添锦站在门口，镜片后的目光沉静而复杂。他手里捏着怀表，表盖微微开着，露出里面那张泛黄的小像——林烬正在教林时认字的照片。
林时死死攥着被子，指节发白：“那你们呢？”
林烬没说话，转身走到衣柜前，从里面抽出一把枪，他熟练地检查弹匣，咔哒一声上膛，然后塞进后腰的枪套里。
程添锦终于开口，声音很轻，却不容置疑：“《左传》有云：‘君子不立危墙之下。’”他顿了顿，“但有些墙，总得有人去推。”
林时的眼泪终于砸下来，砸在手背上，滚烫的：“……哥，我恨你。”
林烬背对着他，肩膀微微绷紧，半晌，才低声道：“恨吧，活着恨我，总比死了让我恨自己强。”
林时死死咬着嘴唇，直到尝到血腥味，才终于崩溃般抓起枕头砸向林烬：“滚！你们都滚！”
林烬没躲，任由枕头砸在自己背上，然后弯腰捡起来，轻轻放回床上。
“收拾东西。”他头也不回地走出房间，“三天后，顾家的船。”
程添锦最后看了林时一眼，轻轻带上了门。走廊里，林烬靠在墙上，手指深深掐进掌心，直到程添锦握住他的手腕，一根一根掰开他紧攥的指节。
“……他会明白的。”程添锦低声道。
林烬闭了闭眼，声音沙哑：“他最好永远别明白。”
窗外，日军的卡车碾过湿漉漉的街道，车灯刺破雨幕，像一把锋利的刀，划开了1937年的上海。
——
林时靠在床头，脸色苍白，额角的绷带渗出一点血色。桌上的饭菜已经凉透，一口没动。沫沫坐在床边，手里捧着一碗热腾腾的粥，小心翼翼地吹着气。
“吃点吧……”她轻声哄着，“再不吃，伤口好得更慢了。”
林时别过脸，声音沙哑：“不吃。”
门口传来一声嗤笑。
林烬斜倚在门框上，指间夹着烟，烟雾缭绕里看不清表情：“饿死他得了。”
程添锦从他身后走来，伸手抽走他指间的烟，在窗台上摁灭：“你最近抽太多了。”
林烬没反驳，只是直起身，最后看了林时一眼，转身下楼去检查秦逸兴他们收拾的行李。房间里只剩下沫沫和林时，沉默像一堵墙，压得人透不过气。
沫沫搅了搅粥，声音很轻：“林时……烬哥哥都是为我们好。”
“我知道。”
林时突然抬头，眼眶通红，“我知道我哥是为了什么！”他的声音压得很低，却像是从胸腔里挤出来的，“但我怎么可能留他一个人在这里？秦沫沫，你难道甘心吗？”
沫沫的手一颤，勺子磕在碗沿上，发出清脆的响声。她咬着嘴唇，半晌才开口：“……那怎么办？秦望还这么小，嫂子已经决定带他走了。”
“那就更应该有人留下来！”林时猛地抓住她的手腕，力道大得让她疼得一缩，“我哥、程教授、杜老先生、张哥哥……他们都在拼命，我们凭什么逃？”
“凭我们活着才有希望！”沫沫突然提高了声音，眼泪一下子涌出来，“你以为我不想留下来吗？可我们连枪都不会开！留下来除了拖累他们，还能做什么？！”
林时被她吼得一愣，手指慢慢松开。
沫沫的眼泪砸在粥碗里，荡起一圈涟漪。
“……至少在香港，我们可以读书，可以学医，可以等战争结束回来重建。”她抹了把脸，声音发抖，“而不是……而不是像现在这样，除了送死什么都不会。”
林时沉默了。
窗外的雨声淅淅沥沥，楼下的脚步声隐约传来，秦逸兴正和李阿曼低声商量着行李的事。
良久，林时伸手接过那碗粥，机械地往嘴里送了一口。粥已经凉了，黏糊糊地堵在喉咙里，咽不下去。
沫沫看着他，轻轻握住他的手：“……等我们变强了，就回来接他们。”
林时没说话，只是死死攥着碗，指节发白。
楼下，林烬站在客厅里，听着隐约的争吵声，面无表情地往箱子里塞进几包磺胺粉。程添锦站在他身后，手搭在他肩上，很轻地捏了捏。
“他们会懂的。”程添锦低声道。
林烬合上箱子，咔哒一声上了锁。
“最好别懂。”他哑着嗓子说，“懂了，就回不来了。”
第92章 1937＋片段2别
1937年3月
房间里的灯昏黄，林烬蹲在衣柜前，一件一件地收拾着林时的衣服。
手指碰到最底下那件洗得发白的旧褂子时，他顿了一下。那是六年前林时的小衣服，袖口和领子都磨出了毛边，补丁叠着补丁，却洗得干干净净，叠得整整齐齐。
林烬把它拎起来，布料轻飘飘的，像是没什么分量。他摊开看了看，忽然笑了——这么小的一件衣服，当年穿在林时身上还空荡荡的，现在那小子却已经快比他高了半头。
旁边还摆着一双破布鞋，鞋底都快磨穿了，却依旧被收得好好的。那是他给林时买的第一双鞋，三个铜板买来的粗布鞋，穿在了林时脚上。
小孩当时走路都不敢用力，生怕踩坏了似的。
“……臭小子。”林烬低声骂了句，却把破衣服和旧鞋都留了下来，没塞进行李箱。
他从抽屉里拿出一个牛皮纸包，里面是几块金条、一叠美钞，还有程添锦之前给的几份香港联络人的地址。
他把这些塞进林时常穿的那件外套内衬里，针脚密密地缝好，又放了一双新买的跑鞋——皮质柔软，鞋底防滑，跑起来肯定轻快。
最后，他从怀里摸出一张照片。
那是顾安几年前在明德书店偷拍的——林烬坐在柜台前，怀里搂着小小的林时，手指点着《三字经》上的字，林时仰着脸，眼睛亮晶晶的。
照片边角已经有些泛黄起了毛边，但画面依旧清晰。
林烬盯着看了很久，最后把它塞进了林时的日记本里，夹在中间那一页。
门外传来脚步声，停在了门口。
林烬知道是林时，但他没回头，也没说话，只是继续整理着行李，动作很慢，像是故意拖延时间。
林时站在门口，也没进来。
两人之间只隔着一道门框，却谁都没有先开口。
沉默像一堵墙，横亘在他们中间。
最终，林时的脚步声渐渐远去，林烬才停下动作，肩膀微微塌了下来。他盯着那件破旧的小褂子，手指无意识地摩挲着上面的补丁。
窗外，夜雨淅沥，上海滩的灯火在雾气中朦胧如泪。
程添锦推门进来时，林烬依旧坐在衣柜前，手里攥着那双旧布鞋，指节发白。
“……他以后用不着这些了。”林烬哑着嗓子说，“香港那边，能穿更好的。”
程添锦没说话，只是走过去，轻轻按住了他的肩膀。
两人沉默地站在昏黄的灯光下，听着雨声敲打窗棂，仿佛这样就能让时间走得再慢一些。
1937年3月上海码头
晨雾笼罩着黄浦江，汽笛声在潮湿的空气中沉闷地回荡。
秦逸兴突然一把抱住林烬，这个山东汉子的肩膀抖得厉害，眼泪鼻涕全蹭在林烬的衣领上：“他娘的……等仗打完了，老子回来找你喝酒！”
李阿曼站在一旁，眼眶通红，手指紧紧攥着秦望的小手。三岁的孩子还不明白发生了什么，只是仰着脸，小手拽着林烬的衣摆：“干爹……”
林烬弯腰把秦望抱起来，小家伙立刻搂住他的脖子，奶声奶气地问：“干爹也上船吗？”
林烬喉结滚了滚，没回答，只是揉了揉他的脑袋。沫沫扑过来抱住他的腰，眼泪浸透了他的衬衫：“烬哥哥，我舍不得你……”
“记得给我写信。”林烬的声音有些哑，“我也会给你们写的。”
秦逸兴抹了把脸，转头看向不远处站着的林时：“臭小子！站着干嘛？过来啊！”
林时没动。
他站在几步之外，双手插在口袋里，晨风吹乱了他的头发。少年人的轮廓在雾气中显得格外单薄，却倔强得像一根钉进地里的钉子。
林烬沉默了一会儿，把秦望递还给李阿曼：“……算了。”
程添锦无声地靠近，手掌轻轻搭在林烬肩上。
汽笛再次拉响，尖锐得像是要撕裂空气。船员开始催促乘客登船，人群开始涌动。
林烬始终没有再看林时一眼。
而林时也始终没有上前。
直到船缓缓驶离码头，林时依旧站在原地，看着岸上的人影越来越小。秦逸兴在甲板上拼命挥手，沫沫哭得直打嗝，李阿曼抱着秦望，小家伙还在懵懂地喊着“干爹”。
而林烬和程添锦并肩站在岸边，谁都没有动。
晨雾渐渐散去，阳光刺破云层，落在江面上，碎成千万片晃眼的光斑。
林时突然抬手，狠狠抹了把眼睛。
岸上，林烬转身离开码头，背影笔直，一次都没有回头。
他们终究，谁都没有对彼此说一句话。
1937年3月末明德书店
午后的阳光斜斜地穿过橱窗，落在积了薄灰的《辞海》封皮上。张冠清用鸡毛掸子有一下没一下地扫着书架，眼镜滑到鼻尖：“走了也好，他们还这么小。”
杜老先生坐在柜台后，捧着茶壶点了点头，茶盖碰着壶沿，发出清脆的“叮”声。
林烬站在门边，手指无意识地摩挲着门框上的一道刻痕——那是去年林时量身高时刻的。阳光把他的影子拉得很长，一直延伸到街边的梧桐树下。
“要哭了？”张冠清突然凑过来，镜片后的眼睛眯成一条缝。
“滚。”林烬头也不回，声音沙哑。
“啧啧啧，”张冠清把鸡毛掸子往肩上一扛，“好歹我也是看着那两个小屁孩长大的，我都想哭。”他故意用肩膀撞了下林烬，：怎么不叫我去送送？”
林烬终于转过头，眼尾泛红，却扯出个冷笑：“你去？就你这张破嘴，怕是船没开就要把日本人招来。”
杜老突然咳嗽一声，茶壶重重搁在桌上：“行了。”他颤巍巍地站起身，从柜台底下摸出个油纸包，“今早荣记的蟹黄包，再不吃就凉了。”
林烬盯着那个油纸包看了很久——那是林时和沫沫最爱吃的。
张冠清突然把鸡毛掸子往地上一摔：“他娘的！”他转身就往里屋走，“老子去把《本草纲目》重新归类！”
杜老摇摇头，慢悠悠地踱到门口，和林烬并肩站着。远处传来电车“叮叮当当”的声响，几个女学生说笑着走过橱窗，辫梢上的蝴蝶结一晃一晃。
“会回来的。”杜老突然说。
林烬没应声，只是从兜里摸出烟，咬在嘴里。打火机“咔嗒”响了三下才打着，烟雾升腾起来，模糊了他的表情。
书店里的留声机突然卡了壳，周璇的《天涯歌女》断在“人生谁不惜青春”这一句，反反复复，像某种执拗的追问。
张冠清在里屋摔了一摞书，骂骂咧咧：“这破分类法谁排的？！”
林烬吐出一口烟，突然笑了。
阳光依旧很好，梧桐树的新叶嫩得能掐出水来。远处黄浦江的方向，隐约还能听见轮船的汽笛。
1937年4月上海明德书店
窗外的梧桐树抽了新芽，阳光透过玻璃橱窗，在柜台上投下斑驳的光影。林烬正低头整理账本，忽然听见门口邮差的自行车铃铛声。
83/119 首页 上一页 81 82 83 84 85 86 下一页 尾页 |
