|
“欲盖弥彰啊谷老师。”
谷以宁没有什么开玩笑的心情，闻言只是轻笑一下抽回手。犹豫片刻，他问：“你介意吗？”
“介意什么？”
“杜导一直说奚重言，还把你……”
莱昂没等他说下去，问：“你介意吗？”
谷以宁有些茫然问：“什么意思？”
莱昂抬手抹了下落在他眉毛上的雨水：“好不容易快要忘了，会不会又前功尽弃。”
谷以宁转过身，扶着栏杆，像是对着岸那边很远的人笑了笑，说：“没有，只是很久没听别人讲过他了。”
别人口中的他，不会伴随强烈的爱和恨，像是透过干净的孔隙窥见一眼过去，让谷以宁看到了一些自己视野里忽略的细节。
“我没想到杜导其实也没再见过他。他一直很尊敬杜导，我以为他们会一直保持联系。”
莱昂直直站在他身侧，闻言哑声笑了下：“可能是，无颜面对吧。”
“可能吧。”谷以宁想，“当时杜导一直骂他，说他愚蠢，不自量力，其实也只是站在他自己的角度，替奚重言惋惜着急。我在想，如果那时候他听了杜导的话，没有非要和新风向对着干，也许现在也能有几部自己的电影。”
“然后呢？”莱昂半靠在栏杆上，有些刻薄地说：“过几年也被越架越高，毫无自由，被烂片缠身气得失智，等着你照顾他吗？”
谷以宁无话可说。
事实证明杜少强那一套生存理论也不是万金油。可是真正的路在哪里，没有人能看得到。
“往前走走吗？”
谷以宁听见莱昂问他，刚转身，却见一只手机镜头对着自己。
莱昂举着手机，倒退着向后走，问：“采访时间，谷老师，抛开所有外界和他人的影响，你为什么想要拍电影？”
谷以宁看着手机后面的人，既要注意他不要被撞到，又要回答这样一个突如其来的问题，于是没想太多就脱口而出：“以前奚重言说喜欢电影，因为电影超越了其他艺术媒介的局限，可以把他看过的想象过的声光影像留下来，无论过去多少年，都会有人重新拿出来看，像是再看一遍他的世界。”
莱昂放下手机：“说了要抛开……”
“抛开了。”谷以宁无奈地回答，“我不是想说这个人，而是这句话。”
“研究理论多没意思，做历史的旁观者，不如创造自己的历史。”谷以宁看着对面的人又抬起手机，说：“这句话给了我很大的影响。”
他从来没直面过这个问题，从前是因为难以开口，像是考场上的一道超纲题，这样一个答案无论如何也不适合出现在自己的卷面上，面对教授的提问时也是一片空白，随便填写一个答案应付过去。
后来，渐渐有媒体采访或者学生提问，他开始学会了用标准答案一带而过。
谷以宁笑了笑：“我很羡慕毫无负担说出口的人，到了自己这里却怎么也没办法说出来。”
莱昂转个身，镜头换到了他的侧脸：“不过你还是做了。”
“是啊。”谷以宁偏过脸，看着灯光映衬下璀璨的海水，“像是被推着来到这里一样，也没想过一切会变化这么快。”
“很多人一辈子，都没有能力拍过属于自己的哪怕十分钟，只能充当别人的摄像器而已。”莱昂放下手机说，“如果你说自己只是被推着走，未免太伤人了。”
谷以宁不知道怎么应对这句话。
“那你呢？”
于是他从莱昂手里拿走手机，对着莱昂的脸：“抛开被别人影响的因素，你为什么想拍电影？”
“我没有一定要拍电影。”莱昂却认真地对着他的镜头说，“生命很短暂，我想就算做个摄像机看一看，记录下来，也很好。”
谷以宁淡淡笑了声：“你怎么比我还消极？”
“因为我认识的口出狂言的人，全都销声匿迹了，反倒是某些说被推着走的，却一直走到了这里。可能是因为无欲无求，才反倒有最纯粹的选择吧。”
谷以宁看见手机屏幕里，广角镜头下莱昂的眼睛显得尤为认真深邃。
他说：“这个道理，是我在看《回流》的时候领悟的。”
谷以宁放下手机：“不是说了抛开……”
“我和你一样。”莱昂告诉他，“这次的答案不是因为人，而是这个人所讲的故事。”
《回流》的故事，小七出生在福建山村，母亲怀胎八个月时上山洗衣服，摔了一跤，临死前用最后力气把他生出来，放在洗衣服的木盆里随着河水漂到村子，他才因此得救。
大半部电影都是在讲他坎坷勤劳的细碎故事，被周围人无数次欺骗抛弃却还是笑着活下去，像是一张缝满补丁却还是坚实的被子。
二十七岁，他怀着对全新生活的憧憬，漂泊到海峡对面做苦力，也是在傍晚，摔了一觉，从自己亲手修建的堤坝上掉下去，死在了沙滩边。
影片最后一个镜头，小七的身体像是落叶一样，被退潮的海浪卷进大海。背景音乐响起他儿时的童谣——蛇咬蛤蛤咬蛇面歪歪嘴斜斜……
他的一生都在逆水行舟，人生仅有的两次顺流而下，一次是出生，一次是死亡。
影评鉴赏说这个文本有《悉达多》的影子，时间是周而复始的河流，每个人都会回到自己的河边。
也有人评价这是胡蝶一生的沉淀之作，胡蝶却说自己只是提了一个背景，这个故事其实出自编剧谷以宁。
所有人都在怀疑，那么年轻的一个编剧，顺风顺水的履历，怎么会写出这样的剧作呢？
“他做了一年多的调研体验，几百份采访。”胡蝶笑问采访者：“更何况，年轻年长有什么关系，谁不是逆水行舟地活着呢？”
“我看到的这个故事，不是在说什么伟大哲理，更不是为了彰显作者的才华，他只是在用自己的眼睛看，让观众透过他的眼睛看。”莱昂说，“命运循环往复，最朴素的道理就是日复一日的走下去，最纯粹的事情是脚下，而不是终点，否则一切都毫无意义。”
谷以宁透过濛濛细雨看着他，看见他摸了摸自己的头发：“别灰心也别自责，谷以宁。继续走下去。”
--------------------
《回流》部分灵感来源及背景音乐：《活鱼逆流而上，死鱼随波逐流》by五条人
第59章 不自量力
淋雨后谷以宁生了一场不大不小的感冒，从香港一路北上继续筹资，他声音始终微微哑着，每天从莱昂手里接过强力薄荷糖提神润喉，然后一遍又一遍重复他们的演讲案。
不看终点只看脚下，说起来容易，实则对谷以宁而言也很难。
杜少强这条路显然走不下去，一切就更是难上加难。
他靠在高铁座椅上闭起眼睛，脑中像是有台自行运转的计算器，不管是拍着胸脯的保证还是有待考察的答复，全部换算成一笔笔钱，在计算器上不停地加加减减。
一只手盖在他眼皮上，手指正好摁住他的太阳穴，轻缓地帮他揉了揉。
“头疼就不要想了，睡一会儿不好吗？”
“你怎么知道我没睡？”
莱昂拇指摁在他眉心：“这里一直皱着。”
“很难啊。”谷以宁说话还带着鼻音，叹了叹，“记忆力太好也是麻烦，这些东西我根本不想记得，但是就在脑子里不停地转。”
莱昂像是忍不住嗤笑了一声：“你的记忆力其实没有你自以为的那么好。”
“什么意思？”谷以宁不太满意地睁开眼问。
“哪有什么意思？”莱昂继续盖上他的眼睛说，“就像说你身体不好，你自己嘴硬不承认，结果马上就生病。”
这两天莱昂一直拿着这件事反复揶揄，晚上赖在他房间不走，缠着要接吻的时候谷以宁怕传染病毒推开他，这个人竟然问：“谷以宁，你是不是故意淋雨生病，就为了躲着我？”
谷以宁打了个喷嚏，简直无语：“你有没有良心？”
莱昂非要蛮不讲理，吻上来的时候说：“你放心，我才没那么容易生病。不要躲，你怎么这么……”
谷以宁不想听他说下去，一把推开他：“滚回去睡觉。”
赶走人关上门的时候他忍不住为自己辩解，想他也没有那么……那么矫情。
性和爱本就是自然而然的事情，他这样抗拒根本没有必要。
可如果不是感冒——谷以宁自问自答，却不知道有没有过去自己心里那一关。
“睡不着就不睡了。”谷以宁拂开他的手，也拂开自己乱七八糟的思绪。
坐起身打开遮光帘，他索性把脑中的想法一股脑说给莱昂。
“这些投资方在酒桌上称兄道弟，其实全都是不见兔子不撒鹰的主，就算是真的愿意拿出一百万投资试水，也要算清回报收益，确定我们是一支潜力股。”
尤其是听说他是要自己独立出品，所有人都只会给出模棱两可的答案——不是说等男主角确定后再议，就是反复确认影协仍然是这部戏的定海针，没错吧？
当然没错，莱昂吹得天花乱坠，谷以宁信誓旦旦答应，酒桌下却脚尖碰脚尖，心知肚明回到北京要面对的是什么。
张知和那边的情况不容乐观，几笔模糊支出始终找不到证明，庄帆私下给谷以宁打过电话，他开始着手调查内部泄露问题，但问题是就算查到了，浪费的时间也没法弥补，并且张校长现在的状况，也无法替他们继续争取任何政策上的优待。
而厉铭那边迟迟没有任何动作，也拒绝接听张知和的电话。
“他等着你这一趟撞了南墙，回去才能求他。”
莱昂一语中的，转过脸问谷以宁：“你不好奇他会提出什么条件吗？”
“不好奇。”谷以宁道。
“好吧，那就算是我好奇，好奇你会怎么应付他。”
莱昂捉住他的手说：“也该去会会他了，总不能一直打着影协的旗号坑蒙拐骗，这块石头不落地，我们也没办法置之死地而后生。”
谷以宁承认他说得对，掏出手机的时候却又冒出无名火。
“真不想和这个老狐狸打交道，我宁愿再天南海北多拼几次酒。”
莱昂笑出声来，在谷以宁的眼神中强忍住，解释说：“没办法，谷老师这样一面太难见了。”
“谷老师，你主动来见我一次可太难得了。”
厉铭这次连酒席都不参加，公事公办将谷以宁叫来办公室，坐在办公椅后面拉长音调，仍旧绵里藏刀地笑说：“上次投资变动，都是打个电话告知我。我还以为这部戏上映前，你都忙得抽不开身。”
谷以宁坐在沙发上，干脆也开始诉苦：“真的是忙，又要上课又要拉投资，还要准备拍摄，几乎每天都是脚不沾地。”
厉铭问：“那现在进展如何啊？独立融资不是容易事，但如果办成，也是丰功伟绩一件，可以作为我们典型案例好好表彰的。”
“主席就别开玩笑了。”谷以宁低头笑说，“没有您的支持，张校长又身陷囹圄，哪有什么正经投资人肯见我，都是小打小闹，几乎毫无进展。”
“唉。”厉铭隔着宽得像山一样的办公桌，叹口气，然后说：
“你不和华梦这些电影公司合作，说起来也是任性，不过这些我说过不加干涉，也就罢了。现在问题的关键还是知和，明眼人都看得出来这个举报是无中生有，但是组织流程却没办法规避。上面已经有了通知，这件事了结之前，影协的资金不管到谁手上，都要冻结。以宁啊，你得做好最坏打算。”
一直坐在谷以宁旁边默不作声的莱昂，听到这句抬起头，藏不住事一样无知无畏问：“最坏打算，难道是不拍了吗？”
厉铭沉声叹息：“这么好的项目，如果又一次夭折，实在太可惜了。”
谷以宁立刻表态：“这是我几年的心血，不要说张校长根本就是被污蔑，就算是他真的有任何过错，我也不能不拍这部戏，大不了再等几年，我有的是耐心。”
“以宁啊，你还是意气用事。”厉铭倾身敲了敲桌面，“你到底有没有看清形势？这个月有部和你定位很像的戏申请立项，你难道还不知道吗？”
谷以宁诧异道：“什么？”
厉铭静静看着他的表情，似乎发现他竟然真的一无所知而忍不住提点：“我也是关起门来提醒你，这部戏的立项很顺利，甚至也在申请影协扶持金。下个月公布后如果他们抢先开拍，你就成了模仿抄袭的后者了啊。”
谷以宁眉头紧蹙陷入深思，心里想的是厉铭既然还会反复试探施压，说明莱昂判断是对的，他没有完全放弃《第一维》，或者至少他还有条件。
谷以宁微微松开眉头，抬起眼睛问：“主席，那您看现在，我们还有什么出路吗？这部戏不仅是我的心血，也毕竟是影协的重点项目，可千万不能……”
“我明白，我明白。以宁啊，你先别急。”厉铭站起来，绕过桌子走到沙发区，摁了摁谷以宁的肩膀。
“知己知彼方能不殆，你先听我说。”
他坐在单人沙发位置，侧身告诉面前的两人：“从头讲起，近几年大政策有两个方向，一是扶持新类型片，二是培养电影人才。《第一维》从类型定位，到央艺的教学实践计划，都完全符合宏观政策，因此才能得到影协重视。但是目前张校长的情况，教学实践这一层面的优势很可能就失去了，不仅是你们学校内部会对这个项目重新评估，收紧过往的学生实习和拍摄支持，就连影协，也需要重新考虑这个项目的价值。”
“这是你的劣势。”他又道，“另一层面，就是要看你的对手。他们却是恰好符合这些条件，就连我有心支持你这边，也不能凭借一人之力改变这个情况。”
46/61 首页 上一页 44 45 46 47 48 49 下一页 尾页 |
