查无此人
作者：小狗下垂眼
简介：
业内人都评价奚重言是个“天才导演”，然而命运最喜欢和天才开玩笑，他死于七年前的春天，只留下两部未完成的电影。
七年后，世界上早已没有奚重言的痕迹，却无人不识那位戛纳大奖得主、新锐导演编剧、央艺教授——谷以宁。
尽管有人说，谷以宁拍的所有电影，都是拾捡奚重言留下的。
但是谁会在乎呢？
「谷以宁有三个秘密」
他恨奚重言；
他要拍完奚重言所有遗作，然后忘了他；
他有一个新的助教，莱昂，和奚重言有着一模一样的眼神。
「除非海水倒流，月亮熄灭，温带季风不再席卷北半球——你才会回来」
拍完这部属于他们两个的故事，是否一切就该结束了？
在谷以宁喊出action之前，少年握住了他的手腕。
“谷老师，”莱昂问，“如果我说，海水真的会倒流呢？”
1V1
奚重言/莱昂×谷以宁
天才陨落导演（攻）×冷淡冰山教授（受）
-
存稿过半，隔日更，如遇榜单加更。
标签：重生、职业、虐恋
第1章 风雪无归人
电影协会的年度表彰，如往年一样，正月十五举办最后一轮评选会，翌日颁奖。
谷以宁是第一次做评委，但会开到一半，他便知道这也是最后一次。
新人编剧奖，前两轮评选都是许迪的《空心人》断层第一，这轮却忽然冒出一个名叫厉楠的，后起直上，遥遥领先。
谷以宁看着这个名字，其中缘由猜到大半，但还是给在协会工作的学生发了条消息求证。
消息过了会儿回过来：“谷老师，我只能说厉主席确实有个侄子，也是在国外学电影回来的。”
票数统计还在继续，谷以宁摘了银框眼镜放在桌上，没再听。
结果揭晓，厉楠夺得头筹，二三等奖各自落定，许迪连个提名都没有。
会议主持照例询问评委对结果有无疑议，如无问题进行下一项。
就在这时，谷以宁理了理衬衫袖口，起身道——“请稍等。”
几个小时的大会，一群人早就闷得犯困，巴不得有些节外生枝的好戏，闻声稀稀落落都抬起头，转身看向谷以宁，等着他开口。
然而谷以宁只是温和一笑：“我不是对获奖结果有疑议。”
座下一片清咳，有人遗憾有人松口气，谷以宁又说：“只是我有个提议——增加一项鼓励奖，我可以个人出资，仅作为鼓励。”
无人应声，片刻后，会场第一排的电影协会主席厉铭笑着问：“谷老师，是哪位入选者让您如此情有独钟？”
谷以宁面如湖水，不卑不亢道：“如果三轮投票取均数，有些作品本该是第一，并不是我个人偏好，只是为奖项公正。”
“如果是为公正，那就要遵守评选规则，随意增加名额，反倒是让奖项失去威信。”
厉铭的话如晨钟落定，场内评审们纷纷表示赞同，只谷以宁站在会场后排左侧，腰背削瘦衬衫直挺，似棵独木不成林的竹。
“谷老师请坐吧，我们进入下一项。”
谷以宁笑了笑，点点头，直接拿起椅背上的大衣外套，推门走了。
副校长张知和的电话在五分钟后打了过来，开口便是一声叹气：“谷老师，我从一开始就不该让你做评委……你这事儿办的，让厉铭的面子往哪儿放呢？那个没得奖的到底是什么人？你认识？”
谷以宁站定在停车场外，用肩膀夹住手机，摸出烟盒，不疾不徐道：“不认识，只是个剧本写得不错的年轻人。”
“那你犯得着这种时候出头？想提携新人有一百种办法……”
谷以宁捏出一根烟放在嘴里，用手拢着点燃，火星从指缝间亮起，他空出手来拿起手机：“校长，如果只是结果内定也就算了，但他们为了保票竟然强压别人，这事我不能装作没看见。”
“可是你又能改变什么？”张知和秉持着风度，语重心长再劝道：“行了以宁，不多说，你现在回去开完会，其他的我来圆场，行吗？”
谷以宁不置可否，深吸一口烟后说：“我毕竟是个老师。”
张知和哑口无言，他了解谷以宁，也知道谷以宁这个态度，便意味着今天是无论如何都劝不回去了。
但也是因为太了解谷以宁，半晌，他还是问了一句让谷以宁无法回答的话：
“但你也是个导演，以宁，你的拍摄扶持金申请已经到了最后一轮，就差厉主席签字了。”
“这是奚重言的剧本，就为了一个陌生人，你难道不拍了？”
……
谷以宁看着指尖的烟燃尽大半，橙色的星火飘散开，在暗灰色的冬夜里很快熄灭坠落，他给不出答案。
回程路上，天空开始飘起白色，不知是不是这个冬天的最后一场雪。
一路手机都在震动，谷以宁瞥了一眼，消息大多来自那些点头之交，内容大同小异：一面称赞他的清高，一面委婉提醒他得罪了厉主席的后果。
谷以宁冷笑一声，他在中央艺术大学做了近十年老师，常年埋头上课，不擅人脉经营，本是这些“圈内权威”眼中的无名之辈，也压根不可能够上那一纸评委名单。
直到前年，他两部作品同年上映——第一部是大导演胡蝶的遗作《回流》，谷以宁担任编剧，拿下戛纳影展最佳影片，获国内外编剧大奖无数；第二部是他自己导演的小成本商业片《逃离蔷薇号》，却以小搏大，创造年度票房记录。
艺术商业双丰收，谷以宁这个名字近乎横空出世，一举成为业界红人。
到了第三部，就是张知和口中等着扶持金、正在筹备的这一部。
如今市场低迷，连那些知名大导都捉襟见肘；谷以宁为了这部电影的剧本，又与不少主流公司交恶，因而奔走数月，只有电影协会仅剩的机会。
拍，当然要拍，但拍就需要钱，就要为了这五斗米……
谷以宁把手机翻回去，索性不再看。
车开到小区门口时雪更大了，地面上积起一层泥雪，他习惯性看了看街对面的商铺，一整排几乎都已经关门，只有水果店还亮着。谷以宁缓慢踩下刹车，没管地上的泥泞，开门走过去。
十岁的女孩在简易棚子里，看见他后立刻掀开塑料帘子探出头：“谷老师，您买水果吗？”
谷以宁笑问：“怎么还不收摊？”
女孩撇撇嘴说：“还不是我爸非要说情人节卖玫瑰花，喏，今天卖不出去就亏大了。”
情人节？谷以宁这才注意到摊前插着柄旧伞，伞下盖着一桶浓红的玫瑰，虽是遮挡了落雪，可也挡住了视线，眼看雪越下越大，就算是到明天天亮，恐怕也卖不出去。
他看了看说，那就都卖给我吧。
女孩不疑有他，雀跃跑回去包装，但半瞎的中年男人却摸索着出来，顽固说不卖，不让谷以宁破费。
“怎么是破费”，谷以宁只能笑说，“是我需要，情人节嘛！”
男人半怀疑半惊喜，终于没再推辞，只是装了一大袋苹果送给谷以宁。
谷以宁一手抱着半人高的玫瑰花，一手拎着苹果走回车里，节日的氛围似乎约好了要在此时蜂拥而来，刚坐进去，又接到来自弟弟谷弈阳的视频通话。
“哥！元宵节快乐！”
谷以宁勉强放好东西，那头弟弟谷弈阳已经打开话匣，给谷以宁介绍了他们的晚饭、展示他新拿下的球鞋、然后开始控诉父母吵架的八卦……
聊了一刻钟，手机才换到母亲郑娟手里，她笑骂一会儿谷弈阳，注意到谷以宁身旁的背景：“你那是，花吗？”
“我天！我哥竟然是过情人节？和谁啊？”谷弈阳插话进来，谷以宁看了眼手机，父亲谷鹏程也凑了过来，对面一家三口挤在屏幕前，探寻地看着他。
“不是。”
“那你这是……”母亲脸上的情绪显而易见，想问又不敢问，想相信又不敢信。
“哎呀别问了，我哥肯定是不想告诉你们”，最后还是谷弈阳抢走手机，从客厅跑到二楼房间，关上门，压低声音对谷以宁道：“哥，你不用管爸妈，他们不会反对的。”
谷以宁一时没听清，问他说什么。
“我是说”，谷弈阳的声音更低了：“这么多年了，爸妈都说过，不管是男的女的，只要你能走出来……放下那个人。我们都是为你高兴的，你懂吧？”
谷以宁这次听懂了，却只是笑，对谷弈阳说：“长大了啊。”
“当然了我都十九了”，谷弈阳嘀咕几句，又悄声说：“哥，我也交了女朋友了，等暑假我们打算去北京找你玩，别告诉爸妈啊！”
谷以宁笑着答应，又聊了几句，视频挂断时，正见夜空中属于元宵节的烟花燃起，五彩缤纷，照亮了一片白茫茫的雪色。
转过头，属于情人节的玫瑰靠在副驾驶上，红得直戳人眼。
车窗外，水果摊的灯终于熄灭，女孩搀扶着父亲，小心翼翼地迈步在雪地中。
手机里又弹出两条消息。
一条来自奚重言的母亲，也是祝谷以宁节日快乐，又发给他自己在海边旅游的照片。
另一条来自张知和——“我可以约厉主席再聊聊，但以宁，关键是你要想清楚，到底要什么。”
要什么？
有选择的人才会想自己要什么，但谷以宁什么都没有。
那一年，戛纳的海边，与奚重言认识的第五天。他安慰失意的人说大不了重头再来，莫愁千里路，自有到来风。明年拍更好的作品，让所有人刮目相看。
那个人意气风发地灌了一大口酒，迎着海风说何必乘别人的风，他有自己的路要走。
“杜导让我进他下一个剧组，跟着他积累经验，慢慢成长。”奚重言说，“但我拒绝了，我打算申请学校继续读书，拍属于自己的电影。”
“谷以宁，你相信我能做到吗？”
“……相信。”
谷以宁记得自己胸腔中也涌动着一股不明冲动与热。尽管只认识了五天，但他就是相信，始终不移地相信——奚重言可以做到，做成任何他想做的事。
只是那时他的愿力太过渺小，守不住奚重言的梦想，也守不住奚重言这个人。
多年后，关于奚重言的记忆变成了不会增长的进度条，谷以宁的愿力不再只是吹吹就散的风，但怎么一切都没有变，他仍然什么都抓不住呢？
车窗玻璃外，单元楼上一扇扇暖黄色的光，所有人都有一盏灯等着回家，向前的向前，团圆的团圆，相爱的相爱……
唯独他，只有一束无处可送的玫瑰，一个非要拍的电影，一个冥顽不灵的孤家寡人。
谷以宁忽然觉得很累，很蠢，这么多年不知道在坚持着什么，不知道在给谁看。
他不想选，只想逃。
系上安全带，他对自己说，七年了，总要试试。
--------------------
存稿充足，欢迎来看。正常隔日更新，17:00更。
第2章 苦月亮
这是奚重言离开后的第七个情人节，谷以宁遇见莱昂的第一天。
一家安静到有些萧索的酒吧，谷以宁穿着灰色衬衫坐在角落，独自喝酒，带着几分拒人千里的萧索。
但在第二杯龙舌兰shot灌入喉咙的时候，他已经开始笑自己——三十好几的人，是不是很不着调，才会选择逃避现实，用这种方式来排遣。
第三杯喝完，他拿出手机逐一回复消息，对张知和道谢，并妥帖表示自己会好好考虑。
第四杯是最后一杯，端起酒杯的时候，酒吧门口的银风铃终于有了动静。
门被推开一道痕，雪粒伴着湿冷空气趁机袭来，谷以宁顺声望去，见到外面招牌的暖色灯光映着夜色，来人面容模糊，只有周身晕出一圈湿漉漉的蓝。
他捏着酒杯的手瞬间被冻住了，眼睛追着那道身影，看那人单手推门时习惯性挡一下回弹的动作，看他脱下黑色户外羽绒服搭在左手臂，深蓝色的圆领卫衣，宽而平的肩膀的舒展的弧度，习惯性抬头看环境灯光，坐在吧台高椅上先转半圈，带着一些好奇扫视周围的神态……
直到那人转过脸，目光若有若无地划过自己，谷以宁才回过神，仰头喝下这一杯。
当然是认错了，完全不一样的脸，怎么可能。
然而鬼使神差地，他又摁了桌铃，加了三杯。
这次他喝得很慢，但平心而论，谷以宁并没有想发生什么。
听说人在极度想念另一个人时，走在路上会觉得每个路人都是对方，但谷以宁从来不会，七年里他连一秒晃神都没有过。
所以他只是觉得意外，恰巧那人又坐在侧前方，留给他一道似是而非的背影，像一个为他设置的安慰奖。
第七杯喝完，奖励要结束了。
一直坐在吧台的人站起来，拿着喝了半罐的可乐，转身，坐到了谷以宁对面。
他双手撑在桌上，看着谷以宁：“你刚刚一直在看我。”
谷以宁愣了下，不知为何脱口而出：“认错人了。”
那人笑了：“这个说辞有点老套。”
“抱歉”，离近了，谷以宁才发现这人非常年轻，饱满得没有一丝瑕疵的皮肤，棕色的透亮的眼睛，似乎和大一学生差不多大。
“我没有别的意思。”他再次说。
年轻人好像没意识到谷以宁的拒绝，还是目不转睛地看他，毫无负担地与谷以宁对视。他五官立体，像是外国人或者混血。
但谷以宁并不好奇，也不关心。
“是吗？但你的眼神不是这么说的，你好像很想和谁聊聊，而且，你看上去有一些受挫”，他说到一半停下来，笑了，“为什么看我的手？”
1/61 1 2 3 4 5 6 下一页 尾页 |
