沈恪当时整个人是蒙的,他甚至不知道对方在说什么。
他用了很长时间去消化那些声音,然后用了更多的时间去追根溯源。
原来真的是这样。
沈恪在学画的时候就经常临摹,把他大师们的作品几乎印在了脑子里,就算不依样画葫芦,那些技巧和笔法也都深深印在了他的脑子里,他可以以任何一位名家的风格创作一幅新的画作,却无法用自己的方式画出一幅独属于自己的作品。
这很讽刺,也很可笑,一个画画的人,画出来的作品却没有自己的灵魂。
沈恪突然之间就开始害怕,他觉得自己被艺术拒之门外了。
造成这种结果的原因是他的愚笨,他不配推开艺术创作的门。
沈恪的生活发生了翻天覆地的变化,画廊老板依旧可以卖掉他的画,当然,价格不高,也没人会当作艺术品来买,不过就是家里墙上的一个寻常摆设,像网上随处可见的挂画。
画廊老板说:“其实有条不错的路子能让你大赚。”
沈恪问什么路子,老板说:“有不少附庸风雅的人会来找我定制,很多作品咱们谁都弄不到真迹,普通的印刷画又嫌没劲。”
沈恪隐约能猜到对方想说什么,于是听下去的欲望都没有了。
他是想赚钱,他从来不标榜自己是清高寡欲的大艺术家,但钱不该是这么赚来的。
“没让你当真的卖,”画廊老板说,“我们卖的就是临摹,但你的画跟别人画出来的,它感觉就是不一样。”
这句话让沈恪更痛苦了,是,是不一样,他临摹的作品是有原作的神韵在的,可正是这样,沈恪才更没法摆脱。
他拒绝了画廊老板的建议,依旧按合同里规定的那样每月交一幅画过去,他画自己想画的、布满了别人风格的作品,因为内心抗拒,画出来的东西不伦不类。
画廊老板待他还算不错,每幅画的价格都不算太低,至少可以维持他在这座城市的生活开销。
但这不是沈恪想要的。
在跟林声见面的前几天,沈恪甚至已经打包好了行李,准备离开这里。
他并不知道自己能去哪里,就只是想要离开。
可林声让他改变了主意,也打破了对拿起画笔的恐惧。
他画了一幅小画,尽可能收敛一切技巧,不希望在这幅画里还有其他画家的影子。
林声带着他的画朝着远方走去,那是太阳升起来的方向。
而他要去的地方,是另一边,是太阳落山的地方。
沈恪抽着烟,看着林声走远,宾馆门前的雪人陪他一起静静地站着。
他觉得自己像个演员,编剧罢工,无奈之下自己提笔,结果却是布景和情节都颠三倒四,只有他继续愚笨地陷在其中。
第15章
林声从外面回来的时候,又遇上了来检查的派出所民警。
他一直都知道,群租房是不合法的,从他第一天走进这座城市,看见的就是马路中央的护栏上挂着的红色条幅,条幅上印着:严□□中介,拒绝群租房。
一直到现在,林声每次看到这样的横幅时心里还是会心惊肉跳,他总觉得自己不知道哪天就居无定所了。
如此看来,他其实应该离开这里的。
有时候他也会觉得自己留在这里没有丁点意义,当初来的时候就有点赌气的成分在,但那会儿还是抱有一丝期待的,可结果,真的应了曾经同学说的那一句:梦想就是用来破灭的。
他刚走出电梯,正巧撞见在敲门的警察。
那两个人林声也算是面熟了,基本上一两个星期就能看见一次,大部分时间他都老远看见了就立刻躲起来。
过街老鼠似的,人活到这个份儿上也是可悲。
今天不知道怎么了,林声本该像以前那样转身就跑,可他没有,挪不动步子,跟人家两人就那么面对面碰上了。
其中一个民警问他:“你是住这里的吗?”
民警态度很好,语气温和,但大概心里有鬼,林声听在耳朵里心尖都直抖。
他指了指里面走廊尽头的那扇门:“不是,我住那边。”
他尽可能表现得自在,迈着步子往里面走,一边走一边还掏出手机,假模假样地打起了电话。
他打给何唤:“我出来忘带钥匙了,你在家没?”
何唤那边一听他这么说,立刻就明白了他的意思,尽管知道警察未必能听见自己说的话,可还是配合着林声说:“没啊,我出来了,要不你来找我吧。”
林声感觉得到那两个民警一直在看自己,他听到何唤的话,转身就往外走。
“你在哪呢?我去拿个钥匙就回来。”
林声两次路过民警的身边,连喘气都很小心,生怕自己的呼吸暴露了自己的身份。
他没有坐电梯下楼,13层,直接往下走。
林声手里还提着袋子,里面装着沈恪跟宋铎给他的圣诞礼物。
礼物包装精美,他的生活却四面漏风。
林声步履沉重地走下了楼,转身往楼后面走去,从那个小门出去,马路对面是个高档的别墅区。
一街之隔,两个世界。
林声站在那里吹着风,过了好一会儿何唤又打了电话过来:“没事吧?”
“没事,我出来了。”
何唤说让他先别回去了:“我在附近的酒吧,你过来找我吧。”
大清早,哪有什么酒吧是营业的?
“我朋友开的,昨天晚上我来找他过圣诞。”何唤问他,“你是不是还没吃饭呢?正好,来了一起吃。”
何唤告诉了他位置,倒是不远,林声犹豫了一下,又回头看向来时的路。
那两个民警始终没出来,当然也有可能是在林声走楼梯的时候他们已经乘电梯先走一步,可林声不敢冒险,如果真出了什么问题,不仅是他,所有住在那里的人都会没了去处。
他会成为大家的罪人。
林声决定去找何唤,算了一下,差不多十几分钟就能到。
他朝着那边走的时候,又遇见“群租可耻”的横幅。
他叹气,尽可能不去看。
这个城郊的群租房里,一个屋子住着十几个人,上下铺,又乱又脏,住在这里的人没一个真把这地方当家。所有人都在自我安慰,告诉自己这只是一个暂时的落脚点,生活很快就能得到改善。
没有人愿意住在这里,每个人都想逃离这个地方。
可依旧有数不清的人往这里住,因为便宜。
城里,别说是城里了,就这附近,租一个正经八百、但并不宽敞的次卧都得一千来块,而他现在住着的这地方一个月五百。
五百块钱对有些人来说就是一顿饭几杯酒的事儿,可对有些人来说却意义重大。
很显然,林声在沈恪面前扮演着前一种人,甚至是生活更优渥的人,但实际上他是后一种。
林声突然在想,不知道是生活更可悲,还是他这个人更可悲。
他顶风往前走着,不自觉就想到了沈恪。
如果沈恪知道现实中的他其实是这副样子,会怎么想?
林声心情有些糟糕,悬着,没着没落的。
他觉得有些冷,提高了衣领,脖子往衣服里面缩,整个人看起来有些佝偻。
但正是因为这样的动作,他闻到了自己身上的气味,跟沈恪一样的来自宾馆劣质沐浴露的气味。
可很快的,这种气味变了样,变成了独属于沈恪的那种味道。
在他为自己虚构出来的写作生涯中,最难的就是形容气味,这是他始终突破不了的障碍,但当他闭上眼睛,踩着盲道走在人行路上感受这个气味的时候,立刻就能想象出沈恪伏在他身上时的样子。
年轻的,性感的。
充满生命活力的。
突然之间,林声听到的不再是周围的风声和偶尔飞速驶过的车声,而是寂静的宾馆里沈恪的呼吸,粗重的、急促的,因他而起的呼吸。
人要是能一直活在谎言里该多好。
要是他真的如同自己的谎言那样活着该多好。
他睁开眼,从口袋里摸出沈恪留给他的烟。
林声烟瘾有些犯了,但又舍不得抽。
从痴有爱则我病生。
他笑笑,把烟放在鼻子下面闻了闻。
真的是病了,他对沈恪产生了一种病态般的贪恋。
他一路夹着没点燃的烟,快到何唤说的酒吧门口时,手机传来一条新的信息。
这信息是沈恪发来的,林声停下脚步,怀着朝圣一样的心情点开了那条消息。
沈恪说:圣诞礼物好漂亮,看着它的时候好像又跟你一起赏了雪。
林声笑了,沈恪是喜欢这个礼物的。
沈恪确实喜欢,他回到家第一件事就是坐在床上小心地拆开了礼物的包装。
一个精美的八音盒,音乐声响起的时候,那个世界开始下起了雪。
不知道为什么,沈恪觉得这个礼物浪漫梦幻却充满了悲剧色彩,他看着看着就抱着它失声痛哭起来。
眼看着要三十岁的大男人,因为一个八音盒哭成这样。
说出来,没人能懂为什么,可沈恪偏偏就这样被戳中了某根神经,根本没法控制自己的情绪。
沈恪已经默认自己不过是庸愚俗众的一员,可当他望着这个八音盒里的世界,总觉得看到了诞生与歌颂、受洗与祈福、信仰与重生,当然也有受难与死亡,但那并不重要了。
他怀抱着八音盒躺在床上痛哭时,它贴着他的心口像是滚烫的太阳。
原来圣人说的是真的,越是温柔浪漫越是容易叫人哭。
第16章
林声推门走进那家酒吧的时候,稍微有些拘谨。
他从来没进过这种地方——精致、昂贵,充满了小资情调,而这些跟他没有丁点关联。
他是什么样的呢?
酸苦酸苦的,在温饱线上挣扎的人。
“哥!”
何唤是听见了开门声,还系着围裙就从楼上跑了下来。
他见林声手里拎着东西,凑过去问:“那个沈恪送你的?”
从朋友口中听到沈恪的名字,林声有种微妙的快乐,他点了点头,虽然袋子里装着两个礼物,但他也没做过多的解释。
何唤带着他上楼:“正好,面煮好了。”
“你在煮面?”
平时他们在群租房是没法做饭的,大家大多数时候是在外面吃完了才回来,像林声这种没事不出去的,都是买袋装的方便面来泡着吃。
“其实我就是看热闹的,我朋友煮。”
两人到了楼上,林声这才看见还有另外三个人在,其中两个看起来很年轻,像是大学生,那个煮面的是这家酒吧的老板,三十多岁,何唤管他叫航哥。
林声跟何唤之间,很少会提及自己的生活圈子,林声是因为没有别的生活,至于何唤,对方不想说林声也就不好多问。
所以直到林声坐下跟他们一起吃饭,才知道原来何唤辞了自己的工作跑到这座城市来是想做音乐制作人。
但这事儿听起来比林声写书出版更虚无缥缈。
吃饭的时候,林声不怎么说话,坐在最边上,吃得也不多,尽可能削弱自己的存在感。
何唤吃了几口,聊到一个林声听都没听过的外国歌手,何唤放下筷子就跑到后面的架子那里拿起了吉他。
那是林声第一次看何唤弹吉他,第一次听何唤唱歌。
何唤长得挺帅的,又年轻,林声拿着筷子听他唱歌,一首英文歌,声音也是好听的。
有梦想而且还在奋力追逐梦想的人身上都有一股无形的力量,那力量推着人前进,谁见了都看得出这人的血还是滚烫的。
但那些在追逐梦想中被蹉跎得不成样子的人,他们的血不是不热了,是热不起来了。
疲了,厌了,没力气了。
林声看着何唤的时候,羡慕他身上的那股劲儿。
他听得入了迷,并没注意何唤唱的是什么,更多的时候他是在感受,感受旋律感受何唤从另一种层面传达的情绪和精神。
最后一个音符落下的时候,坐在林声身边的那个叫航哥的人转过来问林声:“第一次听他唱歌?”
林声一惊,点了点头。
后来林声才知道,原来这阵子何唤每个星期到这里来唱歌,一首一百块,有时候运气好周末一个晚上就能赚回他们群租房一个月的房租。
不过何唤暂时还没有搬走的打算,因为他并不知道这条路能走多久。
在酒吧唱歌不是他的终点,何唤说:“不知道哪天我就不能唱了。”
他还有更重要的事,还有更远大的理想。
“我有一首歌,希望有一天当我成为优秀的音乐制作人,能有一个优秀的歌手来演唱它。”
林声想起那个死在铁轨上的男孩,不知道何唤这首歌是不是写给那个人的。
他们在酒吧待到快中午,林声跟何唤一起回了他们那个群租房。
两人回去的时候,中介竟然在,还跟几个住户吵了起来。
林声跟何唤都是不太爱惹事也不爱管事的,靠着墙边走过去,回了自己的房间。
终于回来,林声脱了大衣就爬上了自己的上铺床位,他盘腿坐在那里,从袋子里拿出了沈恪送他的圣诞礼物。
他期待很久了,一直没找到机会好好看一看。
沈恪是画家,画家送了他亲手作的画。
那幅画尺寸不大,林声拿在手里细细端详。
他几乎可以断定,这幅画中的人就是他。
站在等下看不清脸的男人穿着的衣服跟他第一次与沈恪见面时那一身一模一样。
他的目光黏在那幅画上,舍不得眨眼,像是恨不得钻进那个世界去,希望自己也成为沈恪落下的某一笔,通过画笔去感知对方的世界。
他很想知道,当沈恪画他的时候,在想些什么。
是回忆当时的遇见吗?还是也在回味那个夜晚的温存?
林声想到那一天,心跳有些加速,那些炙热好像穿越时间又回到了他的体内。
“哥,干嘛呢?”何唤来找林声,说那边打起来了。
8/43 首页 上一页 6 7 8 9 10 11 下一页 尾页 |