放置在腿侧的手指微动，盛雪河的眼睫颤了颤，没有说话。
傅异闻却认为他还在生气，倾过身帮他理头发，动作柔和耐心，认真专注。
盛雪河再也忍受不了这股气氛，突然站起身：“我困了，我要睡觉了。”
话音刚落，盛雪河就感到后悔。他的语气太过生硬，太不自然了，傅异闻一定会发现的。
直到他躺回被窝里，依旧后悔不已，为什么要撒这个谎，为什么要装梦游？
若是被当场戳穿，该有多尴尬，他该如何自处？
也许每个人都会在这种时刻，祈祷再来一遍。并天真地认为，如果再来一次，自己一定能以更加周全的方式，完美地解决问题。
“你怎么一点安全意识都没有。”
傅异闻果然发现了，脚步声逐渐靠近，一声声，一阵阵，凌迟着盛雪河的神经。
“这么晚，两个Alpha喊你出来，居然一点防范意识都没有。”
浸满无奈的叹息，在黑夜中有些沙哑。
脚步声停下了，然而傅异闻只是帮他盖好了被子，并同他说：“晚安。”
过了一会儿，闷闷的嗓音才从被子底下传来。
“晚安。”
-
周六学校不上课，但他需要采访校内老师。等到了学校，每个教室人都来齐了的画面，还是让他一惊。
像是特地要给他准备惊喜，孩子成群而出，笑吟吟地看着他。
这是实践的最后一天，双方都知道彼此即将离别，谁都没有将离别的话语说出口，而是选择尽自己所能，享受最后的时光。
“为什么有这么难的题型，”有人在哀嚎，“数学之神什么时候能眷顾我一次？”
盛雪河：“我刚摸枪那会儿，靶子都碰不到，怎么也打不着。”
枯燥的课堂上，关于老师的八卦，总能让学生振奋。像是春笋冒头，所有脑袋都抬了起来。
“老师你还会用枪？！”
“老师，你太辣了吧。”
“那现在呢？”
“现在让我闭眼听声辩位，我都可以打中。”盛雪河告诉他，“我练了很久，练到掌心都是血，练到站着都能睡着，练到梦中都是靶子。我可以学会，你也可以，我并没有什么不同。”
写完一道数学题，路由撑着小脑袋：“盛老师，你说，人活着到底有什么意义？”
批改的动作一顿，盛雪河并没有马上回答这个问题，而是进行思索。
许多人会认为，思索人生是成年人才会做的事，其实不然。
青少年时期是求知欲最汹涌的阶段，虽然身处校园汲取知识，却迫切地想要一个答案——他为什么要这么做？活着的意义是什么？如果每个人都会故去，那么人为什么要活着？
这个问题并不好回答，任何牵扯到人生、未来的事情，都缥缈不定。
盛雪河告诉他：“当你思考人生的意义时，你的人生就有了意义。”
似懂非懂地点了点头，路由其实并不明白。
他唯一能确定的是，也许他的奋斗并不会改变现状，但如果他什么都不做，就一定不能改变现状。
门口传来敲门声，是司杭来换班。司杭此举其实没有必要，他马上就要离开，现在上课，只是为了尽自己所能，为孩子打好基础。
哪怕他知道自己的贡献微乎其微，但好过什么都不做。
起身时，盛雪河摸了摸路由的卷毛。路由看着他，眨了眨眼：“等我长大，你——”
司杭略带警惕的视线幽幽望来，路由继续往下说：“你结婚的时候，还有你孩子的满月酒，我一定会给你包大红包的。你对我很好，我很喜欢你。”
怔然，随后盛雪河笑：“好，我等你。”
“嗯！”路由很认真地说，“我很抠门的，这样的承诺我只给过两个人。一个是你，一个是闻哥。”
“我会赚很多很多的钱，成为有本事的人，然后给你包一个大大的红包。”
-
盛雪河怀揣着少年最真挚的承诺离开了教室，司杭打量着教室环境。
先前他没有在意，现在却发现不对劲。
这座学校与周围土楼格格不入，显得过于现代化，干净的漆面、崭新的桌椅，以及大块的黑板。
收回视线，司杭坐在路由身边，脸色涨红几乎能滴血：“为什么你那么喜欢傅异闻？”
其实他更想问的是，为什么路由对他和对傅异闻，是截然不同的样子。
明明他都是Alpha，明明他都足够优秀。
路由直面没有回答这个问题：“原本我学校是要拆的，很多人都认为，小孩没必要念书，帮家里做农活、带弟弟妹妹都忙不及，念书只是浪费时间。比起建学校，不如用作田地。当时连校长都妥协了。”
“闻哥当时把我都召集在一起，问我‘你想不想念书’。我当然说想，其实很多人也不知道念书意味着什么，只是觉得，上学可以少干点事，可以偷懒。他都知道，也没戳穿。”
“第二天消息就下来了，学校不用被拆了。我村和你学校有了合作，而且还有好心人投入大笔善款。后来我才知道，这是闻哥出的钱。闻哥资助了很多学生，他承诺，只要我愿意一直读，他就会一直提供学费。”
司杭看向简陋的窗户。
窗户没有玻璃，只是草草地用纸糊着，还有几个不大不小的缺口，有着胶水痕迹。
称得上粗制滥造，如果傅异闻捐钱，却弄出这样的效果，只能说明他的失职。
“以前环境更差，教室连灯都没有。教室装修完后，闻哥告诉我，要留下每个教室的窗户。我以为闻哥是为了让我时刻谨记环境恶劣，不忘初心。他却告诉我，这些窗户，是交给我来填补的。”路由告诉他，“等我功成名就，就轮到我履行责任了。”
司杭终于明白，自己和傅异闻之间的差别了。
“对不起，”司杭蓦地出声，“我不该觉得你蠢笨，是我的问题，却自以为是。”
先前路由一直有些害怕司杭的，他吓了一跳，连忙摆手：“我知道我笨，这是事实啊，我老师也经常恨铁不成钢说我笨，我虽然不舒坦，但都知道，老师比我还着急。齐老师先前一边骂我笨，一边熬夜备课，原本他不近视的，现在却成了高度近视。”
“之前我也有错，无差别讨厌你。因为之前也来过一批又一批人吧，他都不喜欢我。觉得我笨，看不起我，我也不喜欢他。我以为你和他是一样的，但你截然不同。这世上还是好心人多。”
这不一样。
司杭先前确实看不起这群人，并不是针对他，而是他看不起整个普通人群体。
现在司杭才明白，先前的自己有多么可笑。他自以为是的经历如此单薄苍白，不过是世界的冰山一角。
从前司杭给他上课，总是带着优越感，如果他听不懂，便会下意识觉得这群人蠢笨。
他想再给自己一个机会，这一次他说得极慢，姿态放得极低。
“是不是还有哪里没说明白？”孩子脸上有些迷茫，司杭停下来问。
“实验那块……我有点不明白。”
看他的表情，就知道这不是‘有点’。司杭说：“抱歉，是我没有说清楚。我再说一次，如果这次我还没说清楚，我先暂时放一放。等下课后，我占用一下课间时间讲这道题，可以吗？”
-
今天的天气很好，教学楼前方的水泥地，有一块简陋的公告栏，上头贴着老师的照片。
孩子在照片周围画着爱心，以及祝福的言语，小心翼翼地避开了教师的脸。
一个老者在他身后：“这段时间，辛苦你了。”
盛雪河转过身，对上一双和蔼的眼。再看公告栏，此人正是路由口中的齐老师。
齐亮说：“他很喜欢这一批的‘老师’，他很喜欢你。”
“这是我该做的。”盛雪河说。
齐亮问他：“你认为教育的意义是什么？”
久久地思索，盛雪河才回答：“解惑。”
“在我看来，”齐亮停下脚步，看向远方被惊跑的飞鸟，“是唤醒。”
盛雪河跟在他身后，听着齐亮讲述自己这些年支教的生活，齐亮将自己的一生投入教育中。
早些年，齐亮只是为了保研支教，他也曾听说过偏远地区十分危险。
但他这一生，运气都很好，在坪村这个小地方，遇到了一群善良的孩子，找到了实现自己人生价值的事情。
他愿意将自己的一生，化作点亮认知的火柴。
盛雪河顺着他的视线望去，齐亮的一生平凡而又伟大，完美地解释了何为教育，何为“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”。
-
他该离开这里了，离别的气氛压抑沉重，灿烂的苍穹都无法吹散这份阴霾。
窗户没有封上，是用纸糊上的，原本完好的纸窗，被孩子戳破，现出一个个洞。
里头露出的，是孩子漆黑明亮的眼睛。
他看不到对方的神情，却感受到了不舍。他看不到对方的神情，却仿佛能够听到声音。
在离开教室前，每个人都和班级里的人约定好，不要流眼泪，更不要呼喊，害怕场面失控。
孩子的确很听话，直到他再也看不见学校，孩子还在遵守约定。
饶是顾浪这样不着调的人，现在也有些伤感：“还挺舍不得这群小屁孩的。”
廖柯吸了吸鼻子：“希望他好好念书，好好长大。”
-
沉默地整理行李，机械地来回走动，压抑的气氛在大巴车内流淌。
他原以为，当实践结束的这一天，他是兴奋狂喜的。受苦受难的日子结束了，他终于可以回到自己舒适圈，而不是呆在满是霉味的房间里。
然而正是他弃之若履的宿舍楼，却是这群孩子心目中神圣的酒店。
“下雨了啊。”
天色阴了下来，雨水拍打着玻璃车窗，发出吵闹的声响。
突然，他像是幻听了一般，在雨水声中，竟听到一阵阵急切的呼喊。
“你快看！”
透过窗外，他再也不能掩饰自己震惊的情绪。
一张张熟悉的稚嫩面孔，直面雨水的冲击，却无法洗刷面上的灿烂喜悦。
在大巴车后，有成群结队的三轮车跟随，每辆三轮车后座上都有五六个少年少女。
这太危险了。
“叔叔，麻烦先停下车！”
车停过后，他准备下车，却看到后方高高举起一块纸板。上面写着“雨太大啦，哥哥姐姐不要下车，会感冒的”。
仿佛早就预料到他的行动，他错愕地透过车后方的玻璃窗，眼眶酸涩。
紧跟着是下一张纸板——谢谢你的到来，这段时间，我真的很开心。
——齐老师说你快高考啦，希望你都可以考上自己的梦校，希望你不留遗憾。
——原本想当面跟你说的，但我怕哭，思雨姐姐知道的，秀秀最喜欢哭了。
——秀秀说，谢谢姐姐给的卫生巾，我有乖乖听话，都一一分下去了。
……
程思雨泪水已夺眶而出：“秀秀啊……”
这是她最心疼的女孩，这么小的年纪，双手布满茧子。眼神是那么澄澈，看人的时候总是怯生生的，容易害羞，也容易掉眼泪。
得知她连什么卫生巾都用不起时，程思雨更是心疼。和朋友凑在一起，购买了许多箱卫生巾，让校长帮忙转送。
对于今天的场景，他显然模拟了许久，一张纸板下去，另一张纸板迅速接上，仿佛早就排练过无数次。
像是要通过最笨拙的方式，表达自己最原始的情感。
“明明能把字写端正，故意写得歪歪扭扭。”顾浪虽是笑骂，声音却已嘶哑，“陈力这臭小子，下次看我怎么揍他。”
他知晓，多半没有“下次”了。
雨水依旧在继续，盛雪河看向天空，有些忧虑，孩子穿着有漏洞的雨衣，再这样下去会感冒的。
破旧的三轮车上，他被淋成落汤鸡，发丝都黏在面颊上，看起来狼狈极了。
大巴车的玻璃窗，像是从天上劈下的一道屏障，将世界分成两个部分。
雨水冲刷，不论大巴车内的人怎么做口型，示意他离开，不要再跟上来，他都看不到。
——祝你前程似锦。
确保车内的人看到，他迅速收起纸板，眼尖的人已经察觉车内有人要下车的意图。带头骑车的孩子脚下用力，仿佛后头有猛兽追赶。
离去的同时，他放声吼着：“哥哥姐姐，祝你前程似锦！”
雨声很大，加上远隔的一段距离，他应当听不清才是。
但他听得很清楚，包括熟悉的稚嫩面孔说出这句话的神情，都能在脑海中完美还原。
前程似锦。
这是挂在每个班级门上的锦联，是用来激励孩子的话语，现在却被用作祝福，送给了他。
没有人不会被这样纯粹却浓烈的氛围感染，车内的抽噎声陆陆续续，几乎要盖过外头的雨声。
心中的酸涩之意难以言喻，盛雪河敛下眸，给一旁的程思雨递过纸巾。
“怎么这么不听话……”有人哑声道，“说好保持安静，不要哭，不要喊的。”
原本这样的约定，是为了防止孩子不舍，场面失控，集体掉泪。
现在失控，止不住掉眼泪的人，却成为了他。
-
等大巴车到达学校，已经将近20:00。学校门口豪车云集，皆是来接通校生，住宿生比较方便，直接拎着行李回宿舍。
盛雪河并不住校，这个时间段难打车，站在门口等车的他，看起来有些孤单。
冷淡而疏离的脸庞，让人一眼望去，就能在人群中认出他，并不自觉认为他是与众不同的。
21/63 首页 上一页 19 20 21 22 23 24 下一页 尾页 |
