加入收藏 | 设为首页 | 会员中心 | 我要投稿 | RSS
福书网
站内搜索: 高级搜索 如有淫秽信息或侵犯了您的版权请联系邮箱fushuwang@outlook.com删除

 

您当前的位置:首页 > 2022

关键期假设(近代现代)——Llosa

时间:2023-10-06 09:34:25  作者:Llosa
  “哪里奇怪?”
  “就是……”文安犹豫着,含糊地说,“就是心里有点乱,一会儿高兴,一会儿烦,又不知道为什么。”
  方夜忽然深吸了一口气,激动地握住他的肩:“我终于等到这一天了!我还以为不会来了呢!”
  文安被她晃了晃,脑子又开始糊了:“什么?”
  “宝贝,”方夜郑重其事地看着他,“你到青春期了呀。”
 
 
第43章 北京 17岁(5)
  文安知道青春期,据冯诺一说,这一时期的孩子多愁善感、情窦初开、桀骜不驯又冷漠疏离。
  听起来和文安毫不相干。
  而且……
  “我都17了。”文安说。
  正常孩子的青春期快结束了。
  “生理年龄和心理年龄是不一样的,”方夜说,“你的人生5年前才开始,心理发育晚一点很正常。而且语言是会影响大脑的,语言水平停留在某个地方,相应的,也会影响你的心智。”
  文安听得云里雾里:“是吗?”
  说到自己的研究领域,方夜总是很兴奋:“说件有意思的事,太平洋上有一个小岛,上面有一种稀有语言,叫库塔语。这个语言里,没有左和右。”
  文安睁大了眼睛。
  “他们描述位置都是用东西南北的。比如说,他们不会说‘我的左腿上有只蚂蚁’,会说‘我的西南腿上有一只蚂蚁’。他们的腿叫什么名字,取决于他们当时站的位置。”
  “啊?”
  “他们让别人给他们递东西,也不会说,把你左手边的茶杯给我,会说,把你东南边的茶杯给我,”方夜说,“科学家后来发现,这个岛上的人,方向感比一般人要好很多,他们很少迷路。你看,就是因为没有左右,所以他们的大脑发育出了优秀的方向感。这证明了语言会影响大脑结构。”
  文安只听懂了西南腿,感觉脑袋被奇怪的东西占领了。
  “语言还有很多奇妙的作用,”方夜说,“比如说,对于意外,不同语言的表述是不一样的。如果你不小心打碎了花瓶,在英语里,别人会说,‘你打碎了花瓶’。但是在西班牙语里,别人会说,‘花瓶自己碎了’。因为不是故意的,所以他们不会特意把谁打碎了说出来。同样的,如果你不小心摔断了腿,西班牙语就不会说‘我摔断了腿’,因为没有人会故意去摔断腿,它会说‘腿自己断了’。”
  “后来有一项研究,英语和西班牙语的人看同一个视频,视频里有人不小心打碎了盘子,说英语的人更容易记住是谁打碎的。所以语言会影响我们对事情的记忆力,”方夜说,“如果多认识语言,还会增加你的理解能力。很多研究都发现,学到了描述色彩的新词汇,分辨色彩的能力也发生了变化。在你学会天蓝和碧蓝之前,你可能很难区分这两种颜色,但是学会了之后,对它们的区别就比以前更清楚了。你看,语言对认知的影响是很大的。”
  方夜讲得很慢,如果文安不明白,她会用更简单的词语和句子重述几遍。文安听懂的一刻,蓝眼睛会明显亮一下,让她感受到为人师者的欣喜和感动。
  文安想了很久,弄懂了里面的逻辑,说:“所以,因为我不会很多词,我就没办法理解很多事情?”
  方夜看着他,说:“不,我只是说,你和我们有不一样的语言发展模式,你理解世界的方式就会跟我们不一样。”
  文安稀里糊涂的。
  “所以我很期待,”方夜捏了捏他的脸,“你的青春期会是什么样呢?”
  从现在的情况看,不怎么样。
  下课之后,文安带着方夜走到书房门口,正好碰上叶庭从楼下倒水上来,方夜就停下来跟他聊了两句。
  “听文安说,你最近在研究很深奥的东西?”
  叶庭简单解释了几句,方夜居然理解了。
  “计算语言学不是我的研究方向,但我辅修过计算机,”方夜说,“构思听起来真有意思。”
  她还问了叶庭几个问题,两个人聊得有来有回。
  他们的对话在文安耳朵里完全是天书,但他们的情绪文安能感知到。文安看着他生活中仅有的两个朋友相谈甚欢,忽然冒出一个念头。
  这种交流大概永远不会发生在他身上。
  如果语言真的能影响人的成长,那他会永远停留在小学。人生漫长的旅途,他走到山腰就停下了,停在原地仰头看着叶庭继续攀登,直到遥不可及。
  家里的其他人,他爱的那些人,可以畅谈时事新闻,前沿科技,只有他永远是长不大的孩子。面对他的时候,所有东西都要降级、简化,直到他能明白。
  他揪了揪耳侧的头发,觉得很落寞。人们说青春期的孩子情绪多变,大概就是现在这样。
  在场的其他两人依旧谈笑风生。等到讨论完,他们才看到一旁垂着脑袋的文安,看上去快睡着了。
  叶庭撩起他垂下来的头发,又让他突然惊醒了。
  “结束了吗?”他看着满脸怜爱的两个人。
  “嗯,”叶庭说,“我送一下老师,你困了就去睡会儿吧。”
  “叫老师也太别扭了,”方夜说,“叫姐就行。”
  文安揉着眼睛,心想家里的兄弟姐妹可真多。
  一天就这么浑浑噩噩,飘飘忽忽地过去了。叶庭在书房里闭关的时候,文安就对着玫瑰长吁短叹,或者对着月亮满怀愁绪,像个不会作诗的诗人。
  睡前他无声地祈祷了片刻,千万别让自己梦到什么奇怪的东西。
  上天似乎听到了他的乞求,却没有给予真正的解脱。
  沉眠的世界一开始平静无波,但过了片刻,回忆就像滴入水中的墨汁,瞬间染黑了梦境。
  他又回到了黑暗的地下室里。
  时间的流逝失去了痕迹,能感受到的只有冷、饿、黑暗、刺骨的恐惧、令人发疯的寂静。然后,那扇装了金属防盗锁的铁门发出了吱呀声。
  别开。文安在心里默念。求你了,别开。
  门还是打开了。
  逆光的人影看不清脸,只能听到冷冷的笑声,恶意像毒液一样滴落下来。一只手掐住了他的脖子,他挣扎着,指甲划破了面前的手臂。然后那人揪着他的头发,把他的脑袋朝地上狠砸了一下。
  文安拼命地睁眼。他告诉自己这是梦境,他已经到了安全的地方,有世界上最好的家人。
  快醒,他朝自己尖叫,快醒!
  然后,他睁开了眼睛。
  冷汗从额头上滑过,背后已经湿透了。他用手臂紧紧地抱住自己,强迫自己冷静下来。仔细听,他说,仔细听。
  呼吸声。
  平稳的呼吸声透过橱柜的缝隙传了进来。这声音像舒缓的音符,让他逐渐平静下来。
  他打开了橱柜门,想看一会儿床上的人。但叶庭对门页的开关声极度敏感,几乎是立刻就醒了过来。
  两个青春期少年隔着几米的距离面面相觑。
  过了一会儿,叶庭问:“做噩梦了?”
  文安点点头。
  叶庭没说“已经过去了”“快睡吧”,他们知道对方梦见的是什么,也知道语言无法纾解这种沉痛感。
  “要不要过来睡?”
  文安瞬间清醒了,脑子里的睡意一散而空,此刻万里无云,警钟长鸣。
  “怎么了?”叶庭问,“以前你住院的时候,我不是一直睡在你旁边吗?”
  那是同一个性质吗?
  文安盯着叶庭旁边的空位看了很久,然后慢慢地从橱柜里出来,爬到床上。
  叶庭等着他钻进被子,然后看到他谨慎地隔开了半米距离。
  叶庭替他掖被子的手停下了:“你睡床边上干什么?”
  “我……”文安说,“我习惯睡窄的地方。”
  叶庭搂住他的腰,一把把人捞到了床中间,文安觉得自己心动过速了。
  “睡吧。”叶庭把被子盖上,拍了拍文安的背,闭上了眼睛。
  熟悉的呼吸声近在咫尺。文安能看到背心下起伏的肌肉线条。
  他小心地挪过去,把头靠在紧实的肩膀上,就像湍急的河流汇入平原,心里一瞬间变得平稳安宁。
  他轻轻松了口气,然后警觉地瞟了一眼,看叶庭有没有注意到他的小动作。
  叶庭毫无反应。
  再一看,这人呼吸平稳,腹部起伏规律,已经睡着了。
  文安盯着叶庭的侧脸,突然想朝他没心没肺的肚子上踹一脚。
  青春期果然喜怒无常。
 
 
第44章 北京 17岁(6)
  时钟拨转到了家长们离开的第三天。
  早上,叶庭检查了一下文安嘴里的泡,不是很严重,已经消下去了。文安的脸红得有些异样,但叶庭用额温枪滴了一下,36度6。
  “下午校队有训练,”叶庭把额温枪收起来之后说,“你自己在家待着可以吗?”
  文安很不满:“我17了。”
  叶庭每天都需要他提醒一遍,而且每次都会露出惊奇和恍然大悟的表情。
  文安看着他换上运动背心,感觉胸腔里的羽毛又刺挠起来:“我能去看吗?反正我也没事。”
  叶庭想都没想就答应了:“好啊。”
  幸而篮球场在室内,否则叶庭还要担心文安中暑。他把文安在看台上安顿好,就去和队友会合了。文安坐在位子上环顾四周,因为是暑假,除了校队,就只有零星几个凑热闹的学生。
  他看着叶庭和一个高个男生打了声招呼,训练就开始了。他把素描簿拿了出来,支着下巴,观赏场上的战局。
  世界突然安静了下来。
  这种感觉很奇妙,隔着很远的距离,目光立刻就会锁定在那个人身上,一击即中,精准无比。然后周围的一切都模糊了,只剩下那个人,还有自己的心跳声。
  叶庭跳了起来,重重地把球扣进篮筐。
  完全是无意识的,文安的手开始动了起来。那一刹那的情景定格在脑海中,比微距镜头还要清晰。
  场上的人还在防守、长传、上篮、空切,炭笔在纸上发出清晰的摩擦声。
  底稿很快勾勒了出来。文安低头看了看,微微笑了笑。
  然后他突然想起了什么,把素描簿往前翻。
  几乎每一页都有叶庭的影子——侧脸,背影,手指。文安放下笔,把脸埋在手里。
  叶庭一直是他世界的中心,这是早已了然于心的事实,但仔细一回想,才发现有多离谱。
  他哗地把新画的一页翻过去,脑子仍然乱成一团。
  他决定找点别的事物分散注意力。他扭过头,看到右前方坐着一个男孩,看起来是小学生。这个年纪的孩子出现在高中体育馆里,应该是来观战的家属。
  男孩和文安不一样,完全没有在意场上的动静,只是一动不动地看着半空。仔细看的话,能发现他塞着耳机,白色的线垂在脸颊两侧,汇成一股之后钻进了右边的衣服口袋。
  文安眨了眨眼,决定让这个奇怪的男孩帮助自己冷静下来。
  看台上的观众把目光从场上移开时,教练开始了咆哮模式。
  “程蒙恩!”教练朝篮球架旁边的一个男生大吼,“看台上有东西黏住你眼睛了?知道篮板在哪吗?”
  那个男生张了张嘴,没敢说话,余光又朝看台那边飘去。
  教练感觉脑子里的火山开始喷射了:“决赛投了个三分了不起吗,觉得自己可以随便打了是吧?”
  男生终于开口了:“没有。”
  “大点声!”
  “没有!”
  队员们相互递了个眼神,大部分是疑惑的“怎么了”,小部分是茫然的“不知道”。
  训练持续到五点,但因为教练要说联赛选拔的事,时间拖长了一点。
  在说到计分标准的时候,队里突然有人举起了手。
  教练最烦被人打断,队员们朝举手的方向瞥了一眼,眉毛纷纷舞动起来:程蒙恩这家伙今天怎么了?
  “什么事?”教练没好气地问。
  “我能先走吗?”程蒙恩说,“家里有急事。”
  教练不知道自己的金牌球员今天是撞了什么邪,“你要赶着投胎?两分钟都……”
  篮球场内突然响起了刺耳的尖叫声。
  所有人都朝声音传来的方向望去,看台上,一个男孩正捂着脑袋,坐在座位上尖叫。而一个大一点的少年呆滞地站在后一排,看着尖叫的人,手足无措。
  程蒙恩变了脸色,长腿一迈,从左边台阶奔上看台。叶庭紧跟在他身后。
  程蒙恩来到那个男孩身旁,男孩紧盯着他,眼神里充满愤恨。
  “程启元,”他说,“我不是说过吗,在外面不能扯着嗓子叫。”
  程启元看着他,高声喊了一句:“五点了!”
  “我知道,”程蒙恩说,“我也说过,可能会拖久一点。”
  程启元又张开了嘴巴,程蒙恩立刻捂住了他的嘴,挡住了即将出口的尖叫。程启元用手抓着他的胳膊,指甲深深地陷进他的上臂。
  程蒙恩过了一会儿才放开程启元,他好像不打算尖叫了。程蒙恩松了口气,紧接着又听见他大声说:“电影院!”
  “我不是说过吗?今天去不了了,中午妈妈打电话过来,说晚上一起吃饭,餐馆已经订好了。”程蒙恩说。
  程启元皱起了眉,然后突然把插着耳机的手机拿出来,往程蒙恩的肩膀上砸。
  站在后面的文安惊呆了。
  这不是男生之间开玩笑的打闹,这是带有恨意的暴力,这一下绝对能砸出个淤青。
  叶庭走到文安旁边,伸手揽住他的肩膀,他才回过神来。

返回首页
返回首页
来顶一下
加入收藏
加入收藏
推荐资讯
栏目更新
栏目热门