|
文安在他旁边捂住耳朵，等叫声过去，看着他又坐下，继续折纸。
下课后，班主任叫住了文安和程启元，让他们去办公室拿家校联系簿。这东西在普通学校，只有小学生会用，特校一直用到毕业。文安不用看就知道上面写了什么。首先夸他聪明又乖巧，作文写得好；然后委婉地对他的人际交往提出建议——希望文安多和别人交流，多交朋友，毕竟他比大多数同学情况都好，是有正常社交的希望的。
文安把本子揣进怀里，和程启元一起走出办公室。
“对了，”班主任在他们身后说，“出去的时候，帮老师把门关上吧。”
之前为了维持门打开的状态，门下面嵌了一个木楔子。文安用脚把木楔子挪出来，踢到角落里，关上了门。
文安拿着家校联系簿要走，程启元却盯着门缝，一动不动，文安奇怪地看着他。
许久之后，程启元突然说：“我和那个木楔子，一模一样。”
文安愣住了。
他看了看门，又看了看程启元。
程启元的脸上没有落寞、挫败、愤恨，仍是情绪空白。对他而言，“木楔子”只是他从最近发生的事里推演出来的结论，是确切的、不可撼动的事实。
文安盯着他，突然陷入了深深的悲哀。
“不是的。”他对程启元说。
程启元看了眼文安，露出疑惑的眼神，不知道为什么文安让他别这么想，为什么文安脸上流露出悲伤。
“你不是木楔子，”文安说，“你怎么会这么想？”
程启元的目光又钉在微微靠下的位置。过了一会儿，他说：“不管是谁，不管他说过什么，最后都会离开我的。”
然后他顿了顿，又补充一句：“只是早晚而已。”
小时候，妈妈在众多争吵、撕咬、绝望之后，终于发现他跟别的孩子不一样。
她想过很多办法——治疗、吃药、情感疏导，毫无用处。
接受自闭症的现实后，她决心让儿子找到属于自己的路。
于是，她为程启元报了很多艺术辅导班。
程启元上过钢琴课。第一次上课的时候，钢琴老师十分激动。她满怀期待地看着程启元：“很多自闭症孩子都有音乐天赋，你知道跟钢琴王子合奏的那个男孩吗？他就有自闭症。”
几节课之后，老师发现，程启元弹奏的曲子，跟普通孩子没区别。
老师找来他妈妈，说你儿子听到高音就会尖叫，实在教不下去了。
之后，程启元又去上了绘画课。第一次上课的时候，绘画老师也兴致勃勃：“很多自闭症孩子都有绘画天赋，你知道威尔特希尔吗？他五天就画了伦敦方圆十八英里的风景，他就有自闭症。”
程启元还挺喜欢画画的。他画画的时候，老师站在一旁，看了一会儿，摇了摇头：“好像没什么不一样。”
几节课之后，绘画老师找来他妈妈，委婉地请她退课，说他影响其他孩子的进度。
程启元想，那些被爱的孩子，多少能带来点什么吧？
像他这样，什么长处都没有的，就连交钱给老师，老师都不愿意要。
老师、爸爸、亲戚、朋友。
“所有人都会走的，”程启元又说了一遍，“早晚。”
文安看着程启元，拼命想安慰他，却不知道怎么表达。
程启元脑内的认知一旦成型，就难以撼动，连“五点放学来接”这种小事，略微改变就会引发风暴。他要怎么向他说明，他是被爱着的，这份爱不能用带来的好处或者价值衡量，这个世界上怎么会有人只配做木楔子呢？
下午上课时，这个念头一直转着。他绞尽脑汁，觉得答案近在眼前，却摸不着。
吃完晚饭，文安照常去书房阳台喂蜘蛛。他坐在椅子上，目光扫过书架。
就在那一刻，他想到了。
晚上，叶庭上完晚自习回家，看到书房的灯亮着，很是意外。推开门，文安拿着笔刷，皱着眉头，一点一点上色。
“在画什么，这么认真？”叶庭走过去。
文安搁下笔，挠了挠头：“才画了一半呢。”
叶庭站在桌边，文安挪开了一点。他一向不吝于给家里人看自己的作品，他知道会得到夸赞和鼓励。
桌上有一叠画好的画，最上面一张是两个男孩，一个高一些，一个矮一些，画风明亮治愈，很像文安一贯的风格。
“你在画绘本吗？”
“不算吧？”文安挠了挠头，“故事不是我写的，我只是突然想起来了，想把它画下来，送给一个同学。他说他喜欢我的画。”
“是什么故事？”叶庭问。
“睡前故事，你读给我听过的。”
文安眨着眼，看着叶庭，瞳孔泛出湿润的蓝色。叶庭很熟悉这种表情：“想再听一次吗？”
文安把手放在胸前，满怀期待。
叶庭在椅子上坐下，文安还在旁边踌躇，就被他一把拉了过来，坐在了他腿上。
文安的脸上热起来，不安地扭动着。叶庭低头看了他一眼，他屏住呼吸，不动了。
叶庭伸手把画拿过来，开始朗读。声音一响，文安恍然间回到了小时候。躁动的心跳平静下来，他把头靠在叶庭肩上。
大个子和小个子生活在一起。
小个子阴沉、暴躁，
他丢东西，搞破坏，
大喊大叫，横冲直撞，
打破，折断，砸碎，捣烂。
“天啊，”大个子说，“你怎么了？”
小个子说：“我阴沉、暴躁，又渺小，没有人会爱我。”
“谁说的，”大个子说，“无论你是不是暴躁，我都会永远爱你，不计其他。”
小个子说：“那如果我变成一只灰熊，
你还会爱我吗？还会在乎我吗？”
“当然了，”大个子说，“无论你是不是灰熊，我都会永远爱你，不计其他。”
小个子说：“那如果我变成一只小虫，
你还会爱我吗？还会愿意拥抱我吗？”
“当然了，”大个子说，“无论你是不是小虫，我都会永远爱你，不计其他。”
“不计其他吗？”小个子说，“如果我是一条鳄鱼呢？”
大个子说：“那我会紧紧拥抱你，
每天晚上帮你盖好被子，哄你睡觉，
就像现在一样。”
小个子还是有些担心。
“那……爱会耗尽吗？”他问，
“它会不会被打破、折断？
如果我不小心打破、折断了它，
你能不能修好它，粘回它，
让它完好如初？”
大个子思考了很久。
“拜托了，”他说，“我可没有那么聪明。
我只知道我会永远爱你。”
作者有话说：
选段来自英国BBC广播电台睡前故事“爱如星光，永不熄灭”。
第53章 格林德瓦 22岁（11）
Baden的吊灯是鱼型水晶组成的，数千个横截面折射出忽明忽暗的光芒，猛然闭眼后，视网膜上密布白点，刺痛之余让人眩晕。
筹码的滑落声，叫骂声，怒吼声，欢呼声，机械转动声，金属球碰撞声，营造出虚幻的热闹，一个个梦在喧嚣中成真，幻灭。
叶庭望向四周，穿行的是身着燕尾服的绅士，低胸礼服的女人，面无表情的赌徒，还有面色紧张、企图掩盖自己是新手的游客。
还有Owen。这个向导进入赌场后，目光就聚集在赌桌的战局上，全然忘记了身边的新朋友。
叶庭拨弄着兑换好的筹码，出声提醒对方：“指导一下新手？”
Owen回过神来，冲身边的年轻人眨眨眼：“不用介绍，没有谁不是天生的赌徒，玩一把就会了。”
他领着叶庭来到一个轮盘赌的桌子前方，荷官是个表情冷淡的中年男子，在Owen走近时，冲他略微点头，像是熟人。
“常来？”叶庭问向导。
“有钱就来，”Owen说，“我的金表、古董挂钟和宝马就是这么丢的。”
叶庭若有所思。
“这个新手友好，也是我最喜欢的，简单爽快，”Owen说，“下注吧，看看你今天的运势。”
叶庭观察着樱桃木的轮盘，数字分为红黑两种，可以赌颜色、奇偶、数字，庄家优势是5.26%。他把筹码放在了红色上。
“天哪，”Owen发出叹息，“你们年轻人胆子这么小？都到赌场了，还搞低风险低回报这一套？”
“我喜欢稳中求胜。”叶庭说。
荷官转动轮盘，优雅地将小球投入。所有人的目光都集中在小球的运动轨迹上，呼吸停止，双拳紧握，轮盘周围形成了一个小型真空。世界似乎只剩下转盘，小小的金属球就是全部的存在意义。
小球在数字和颜色间跳跃，最终落在了红色的16号。
“红色，16号，偶数。”荷官宣布。
欢呼声和挫败声同时爆发出来，叶庭的心脏也不自觉雀跃了一下，喜悦从胸膛溢出，一阵热流灌注全身。
怪不得赌瘾难戒，高强度的心情起伏，多巴胺的盛宴，谁能抗拒呢。
他又把筹码放在了奇数上，Owen实在看不下去了：“你不应该来赌场，应该去游乐园。”
叶庭看了他一眼，松开了手中的筹码：“那你替我下注。”
Owen挑起眉：“你认真的？”
“当然，”叶庭说，“输了算我的，赢了分你一半，就当你的本钱。”
“这是你说的，”Owen露出笑容，“输了可别心疼。”他只犹豫了一瞬，就把筹码揽过来，放在了11和28组合上。
赌桌旁的人倒吸一口气，这是5.26%的几率。
“人生的意义在于冒险。”
轮盘再次转动，小球飞速旋转，最终落在了黑色的11号。
周围一片哗然。Owen愣了愣，随即大笑出声。
“看来今天手气不错，”他说，“运气总算站在我这边了。”他把一半筹码拨到自己这边，望向叶庭，“不介意我继续玩两把？”
“请便，”叶庭说，“我觉得看别人下注更有意思。”
Owen一边叹息现在的年轻人毫无激情，一边紧锣密鼓地投入到新赌局中。叶庭看着他连赢两局，脸上的皱纹都泛出红光来。
赌场善于营造环境，上一秒你还是世界上最幸运的人，下一秒就会失去一切。
Owen把所有筹码都放在了数字8上。轮盘转动，小球跳跃，最终落在了绿色的0号。
荷官耸了耸肩，说了句“bad luck”，扫走了面前的筹码。
Owen盯着赌桌看了一会儿，手指点着绿色绒布，显然心有不甘。荷官高声宣布下注，他在嘴里默念黑色黑色，最后小球停在了黑色14号上。
Owen骂了句脏话，他今天果然运势不错，十把九中，刚才那次是意外。再玩两把，他就可以拿回在这里失去的东西。
叶庭观察了他一会儿，问：“要本钱吗？我可以借给你。”
Owen惊讶地望着他。他们一起出来玩了几次，算是朋友但交情不深，没想到这个年轻人会这么慷慨。
“不过有个条件，你赢了之后，要分我三成，”叶庭说，“你手气正旺，我也想沾点光。”
条件不算苛刻，Owen答应得很爽快。
叶庭说：“得打个借条，没问题吧。”
“当然。”
叶庭爽快地掏出卡递过去，Owen兑换了筹码，回到赌桌继续下注。
庄家优势是5.26%，叶庭想，为什么有些人就是不明白。
午夜时分，Owen已经输掉将近十万欧元，一部分原因是叶庭让他直接刷卡，不设上限，过后再在借条上填数字就行。
Owen的手开始发抖。他知道挽回不了了。他看着自己的新任债主，咽了口口水，说：“你别急，马上交稿了，尾款到了就还一部分。剩下的，明年我再想办法。”
“没事，”叶庭拍了拍他的肩，“我不急着用钱。”
债主的态度如此和蔼，Owen感到惶恐。他琢磨着叶庭的表情：“你家里有钱吗？”
“算是吧，”叶庭说，“不用紧张，慢慢还。”
Owen露出了微笑，虽然心底的某个角落忐忑不安。“过午夜了，回去吧。”
他正要往前走，叶庭伸出手拦住了他。“别急啊，”叶庭说，“我还没玩够呢，今晚这么晦气，找个地方轻松轻松吧。”
Owen苦笑：“我可买不起酒水了。”
“我付钱。”
Owen像看外星人一样看着他。
叶庭说：“怎么了，是债主就不能做朋友吗？”
Owen愣了愣，摇摇头：“真不懂现在的年轻人。好吧，你要去哪？”
叶庭领着他走出大门，指了指前方的霓虹灯牌。
黄赌毒是一家，strip club开在赌场旁边也是意料之中，穿着内衣、在钢管上旋转的热辣舞女对抹平伤痛有奇效，几轮大腿舞，加上无数酒精，Owen向后倒在椅子上，昏昏欲睡。
叶庭朝台上的舞女打了个响指，对方走过来，接过他手里的一卷纸钞，鲜红欲滴的嘴唇露出笑容。
“麻烦你了。”叶庭说。
他在Owen身上摸索一番，把手机和其他身份证件掏出来，放在口袋里，看着舞女扶走Owen，起身走出俱乐部。
时间已经临近清晨。酒精加上紧绷一夜的神经，让他感到一阵眩晕。
33/51 首页 上一页 31 32 33 34 35 36 下一页 尾页 |
