|
卡尔觉得自己忽然走进了曾经他们居住的小小房子，四周环绕他的并不是衣冠楚楚的足球界名流，而是莉拉涂鸦的小人偶。
多荒诞啊，卡尔想。
他是全世界最不称职、一心想甩掉责任退役去的队长。
他是不喜欢对抗和激烈冲突的后卫。
他是在妹妹死亡时，忙着坐在更衣室里纠结袜子穿没穿舒服的哥哥。
他是父亲摆弄的吸金磁铁石，他是最自私软弱的爱人，他是无能袒露心声的朋友，他是被领导控制的下属，他是母亲憎恨的儿子，他是任人涂抹揉皱的千疮百孔的永远也铺不平的纸张，他是旁人随意亲吻靠近唾弃抚摸侮辱爱戴的幕布。
世界上不会有比卡尔更糟糕的人了。
但偏偏是他站在这儿，西装笔挺，没有一根发丝不闪耀，全世界的聚光灯仿佛都打在他一个人身上。
人们说他是最英勇无双的队长，说他是巴伐利亚心爱的孩子，最忠诚的朋友，最纯真的爱人，最可怜的孩子。
大家歌颂他在球场上的吻，球场外的泪。
他是足坛又一位大满贯得主，历史上第四个捧起金球奖的后卫，三十六年来，拜仁慕尼黑和德国足球世界里第一个金球奖得主。
他将永远位列名人堂。
而且大家欢坐一堂，庆祝他的“胜利”。
报纸的标题终于这样明确地写道：世界第一后卫。
主持人在呐喊：“卡尔·海尔曼，无上荣光属于你！”
这一刻，卡尔被彻底撕开了。
辉煌的歌剧院又从妹妹坐的简陋纸房子恢复了原有的样子，穷极人类想象的华美。穹顶由最纯白澄澈的石膏和最灿烂的金打造，好一副美丽的景象，众神环绕，仙女拨动琴弦，天使闭眼吟唱……
人没有翅膀，也到不了天堂，再怎么幻想，都不过是给自己盖个地上鸟笼。
他一路努力折腾着自己的人生，不管这些手段是幼稚还是成熟，是软弱还是强硬，结果是有用还是没用，但卡尔不是在胡闹，卡尔不是在撒娇渴求被爱，卡尔不是在拿荣誉当裹挟去谈论一个更昂贵的出售自己的价码，卡尔不是为了站在这儿俯视所有竞争对手，而痛苦和在意。
他只是觉得这个世界好像出问题了，他自己好像出问题了，他的人生，他的生命，他的整个灵魂都被困顿住了，而他绝望地挣扎着。
而他弄明白了吗？没有。他倒是成功把自己折腾进了一个最奢华的鸟笼，人们长叹一口气，擦擦额头：这下你总该满足了吧？
卡尔不是不喜欢金球奖，只是在今年，在过去几个月发生的一切，在这样的情况下，由这样的他捧起了奖杯，实在是让他在感到太荒诞了。
他付出了很多汗水，泪水，鲜血，伤痛，痛苦，委屈，压抑，无数个失眠和痛苦的夜晚才走到了这里，十几年如一日地勤恳工作，仿佛一头永远不会疲倦的驴，永远被无形的鞭子所抽打着，一刻也不敢懈怠，即使是在他最痛苦的时刻，因为看到拉姆寄来的队长袖标，他跪在门廊里泣不成声，强迫自己站起来去比赛。
现在，他终于收获了社会许诺的“世界上最好的东西”，他曾经连幻想都不太敢惊动的至高荣誉——
一个金灿灿的鸟笼，一个垫高的台子，一群咧着牙齿摇晃脑袋的黑衣纸片人，一段回荡在空气中的掌声，和手里一个略带瑕疵镀金后假装自己很贵的铁底圆球。
他到达了过家家游戏的顶峰，他理应流下苦尽甘来的泪，理应成为世界上最骄傲最幸福的人，理应从中得到无穷的价值感、骄傲、快乐和动力，就像将死之人服下了一剂良方，就像愤世嫉俗的家伙发了横财后忽然开始买房置地、娶妻生子、岁月静好，卡尔自己都觉得自己应当这样想。
可卡尔站在这儿时，脑子里只有一个声音，震耳欲聋：
卡尔在哪？
多荒诞啊。
聚光灯像朗基努斯之枪，把卡尔钉穿在小小的颁奖台上，拖出远比他自己高大得多的影子。
他终于成了一个完全由世界的期待塑造而成的完美标本。
也许这才是掌声这样震耳欲聋、鼓掌起立的人群眼含热泪的原因。
卡尔想，我付出的所有所有，忍受的所有所有，到头来就是为了做一个标本吗？是吗？这就是我吗？不是吧？不是，对吗，不是吧！我真蠢，真的。
大彻大悟的时刻，他忽然感到过往三十年生命被他一直捐献和浪费的苦楚，那样强烈，强烈到无法用任何话语去表述。
卡尔终于如大家期待的那样流下了眼泪，亲吻奖杯，应当是太累了吧。
所有感觉到最后，就像有个女孩穿越到陌生古代女人的身上，一直不懂自己是谁，直到被带到烽火高台上，被喊了褒姒似的。
笑一下蒜了。
人生也太幽默了。
果然只是累了，大家看到卡尔很快就笑了出来，眼角挂着泪，在特写镜头下猛然鲜活得令人目眩神迷。
什么珠宝，什么手表，通通无所谓了，没有什么比这张脸更闪耀。
观众们全都被感染得不要不要的，掌声越发响亮。
在整个金球奖的历史上，都少见这样漫长不息的鼓掌。
大家想，幸好，这是一个苦尽甘来、应有尽有的故事。
巴拉克在电视机前看，也是泪光点点。他觉得自己的心都被卡尔掏走了，却也充满了温柔悲伤的满足。
就好像倾尽一整个宇宙，来换一颗红豆。
卡尔笑了，他也就情不自禁地，由衷地笑了。手指放到电视屏上，轻轻抚摸他闪闪发光的眉眼，抚过他手腕上露出的一截旧表，在黑暗里，默默无声地拥抱住电视机，整个人都环上去。
第131章 大卡
三十岁生日这天, 卡尔是足坛又一位大满贯得主。
金球奖的奖杯放在屋里头，他还没替它置办一个展示柜，所以它显得有点无措, 像个大光头一样待在餐桌上，宛如迎宾小球似的, 迷茫地微笑着。
他佩戴队长袖标, 坐享顶薪，高层依赖他，队友信任他, 对手钦佩他，球迷爱戴他。
他是世一卫。
但他正在收拾行李，打包东西, 准备在雪花飘落的静谧平安夜跑路。
天色差极了, 但这正是圣诞节的氛围。平安夜是静悄悄的, 只有教堂的钟声在城市里回荡。
除了勤劳的亚洲人开的超市或餐厅, 大部分商店都关门休憩了，车辆不再在街道上匆忙穿行，而是停泊进家里。
只有很多中东面孔的移民司机全部排班上岗了，维持着城市基本公共交通的秩序。
每一个房子都亮起暖黄色的灯光。富有或贫穷, 快乐或郁闷, 每个人都在家里换上宽松的毛衣和厚袜子，坐在或高大奢华、或歪歪扭扭的圣诞树下整理礼物，试图把它们堆出一个更漂亮的样子, 好在明早让家人开心。
卡尔没有装饰自己的圣诞树——他甚至没去买, 还是银行送来的，银行在给很多大客户家里送圣诞树，自然少不了自己的股东们。
而这棵树现在还在外头的寒风里发抖, 倾斜着倒塌，靠在墙上，卡尔没把它拖进来。
卡尔也不想放礼物，拆礼物。
卡尔只想拖着箱子出走。
去哪里他也不知道。
他不想要开车，开车给人一种可追踪、可辨认的感觉，他只想捂住脸，往火车车厢里一蹲，
他甚至连票都没买。
但是……他就是要离开。
离开。
这仿佛是灵魂的一种呼唤，让他没有一点办法继续坐在屋里。
离开后怎么办，他也不知道。
大脑苍苍茫茫，仿佛只剩下了这一个指令。无论什么不安和思虑泛上来，他都会想到：
这一辈子，难道我就不能出于自己的念头，冲动地去做什么吗？
就算很神经又怎么样呢？
克制，思虑，衡量价值，举棋落子，一步一步，永远都要想放在哪更好，唯恐行差踏错，一朝跌落。
正是那些试图把人生导向所谓的好结果的强迫性念头，所有来自外界或者来自内心的恐惧，把他的一切都搞得稀巴烂了。
生活从来都没有答案，这太可笑了，说是有答案的人只是他们自己找到了，关卡尔屁事。他根本不知道自己是个什么样的人，想要过什么样的人生，他就是一个随波逐流的笑话，他活着仿佛就是在满足不同的人不同的期待，只是比较奇葩的是，他的功能性比较强，所以显得他好像是个充满了内在力量的人。
但他没有，他没有。
终于认清这一切时，卡尔没有失望、悲伤这类感觉，他只是觉得太荒诞了，荒诞得好像生活里的一切都是简笔画，他看一眼笑一次。这是真的，早上醒来他觉得肚子饿了，前所未有地意识到人类就是动物，自己就是动物，和动物园里关着的那些没区别，只是人太自恋了，才会觉得有本质区别，实际上天天干的还不是黑猩猩那一套的事。
如果真的实现了某种全面的升级倒也罢了，关键是没有，人没有摆脱觅食，怕冷，繁殖的问题，人没有摆脱动物的本能，但偏偏又高了那么一点，于是产生了一种猴子穿西装，猩猩点大烟的强烈滑稽感。
所有的痛苦约莫也就来源于认知的失调，自己以为自己在什么先进文明，就没法接受每天都要打开门进入动物世界。
不过是一群猴子，装什么装！
这是卡尔今早醒来时对新世界产生的第一个念头，于是他冲着天花板，冲着并不出现在他房间里的无数人类竖了个中指。
合同只剩下半年了，违约金虽然是七亿欧元，他要付完很勉强，但考虑到他不是想转会，只是想人间蒸发，觉得他是退役了或者死了或者移民去火星了都行，拜仁再怎么样也不是要从他身上爆金币，这一点卡尔是很确定的，大概赔偿个七千万他也无所谓了，一两年的收入而已。
因为物欲太低，生活里所有奢侈品都是品牌方送的，卡尔根本没什么大的开销，钱到了一定程度不生钱都不可能，迅速就滚动出了用不完的资产。
无所谓了，留下这么多钱给俱乐部，都够再买三个中后卫，反正他们这个位置一直没前锋值钱。
值钱的只是卡尔自己而已。
拉链滋啦一声合上，卡尔站起身，发现自己的鞋柜里竟然全是闪烁着细腻光泽的各色薄皮鞋，没有一双看起来像正经人会在冬天穿的，不由得无语了一刻，但没办法，还是拿了一双能盖住最多脚面的。
大衣也是，中看不中用的玩意，再昂贵的羊毛，薄到这种地步，再加上各式各样精心裁剪出来的灌风领口，才不可能有正常衣服保暖。
他怎么连一件冲锋衣或黑羽绒服都没有？
一旦视角发生了变化，就再也回不去了，卡尔深深地注意到自己生活所有滑稽的地方，还有谁像他一样活得这么悬浮？他竟然也真的生活在这个世界里吗？看起来他仿佛只是从一个房子到另一个房子，一辆车到另一辆车，都八百年没在球场外踩踏过地面了。
真的打开门时，寒风立刻像利剑一样，从他身边咆哮着穿过，一个猛子扎进屋里，把玄关处一个精美的小瓷瓶立刻卷下来摔碎了。
裹得严严实实的卡尔弯腰都嫌弯不下去，一回头看到，无奈地啧了一声。
理论上来说，他应当回头。
他也本能地感觉想关上门，把外套脱下来，这里弄干净，再裹好出去。
可就是这种本能，让他非常警觉地把房门往身后甩了起来。
他都要走了，还管屋子里脆了个瓷瓶？
不管能死吗？
走！
事实证明就是死不了的。才拖着箱子在路边走上五分钟，卡尔就在寒冷清冽的空气和“出走”这种行为莫名带来的激动感中完全甩掉昏暗房屋中发生的一切了。
他感觉力气仿佛从自己踏在雪上的脚步、用力拽着拉杆箱的手掌里涌出来，但要涌到哪里去，他又不知道。他只知道自己不开车就溜出来肯定很蠢，但豪车里的卡尔好像依然是那个卡尔，现在这样雪地里犯蠢前行的他才是真实的。
我就不要那个卡尔，我就蠢，我就当神经病！他一边拖一边想，我不要！
他越走越发热，竟然真的成功找到了一个公交站台。站在透明盖子的遮挡下，卡尔打开手机，发现也不过才走了半个小时，今天还有很长很长很长时间。
他又切换谷歌地图，公交车停了很多班次，十五分钟一班改成半小时一班了，还提示因下雪，可能会有延误情况。
不过公交嘛，再怎么样也比DB好多了，说来就会来。
下一辆车还有十几分钟到，卡尔在红色的塑料小板凳上坐了下来，一扭头发现公交站台侧面就贴着他自己举起金球奖的大幅海报（…）
海报里他在微笑，眼角带着泪光，睫毛微翘，看起来像幸福得要死。
不用想也知道背面的超大横屏肯定还是他。
晦气！
卡尔把头一下子扭开了，厚敦敦地坐在座位里，趴在行李箱拉上眺望着远方，等待车辆到来。他住的地方虽然不算山上，但显然也高一点，现在就是下到了平地，卡尔平时从不开车走这里，他第一次发现在房子的另一侧下来，也是很温馨的社区。
雪天光线暗，远处慢慢铺展开的三层式小房子都挂着厚厚的白色顶部，平时根本没有什么普通人家烧壁炉了，中产嫌不环保，又麻烦，但圣诞节时不一样的，很多烟囱在冒烟。
一定是在圣诞节特意清理壁炉，烧一次，好让孩子放心——如果壁炉被堵死了，圣诞老人怎么进来？
卡尔小时候也很担心这个事，不光要早早就检查壁炉，平安夜入睡前还要确定爸妈把火熄了才能上床去睡觉，有一次甚至都睡了又爬起来去偷偷检查，担心爸妈没听他的话。
那不就得把圣诞老人烧死啦？
人家给他送礼物，往下普通一掉，却把屁股眉毛和整个街区所有小孩子的礼物都掉火力了怎么办，他一定会很生气地爬走，明年再也不来了，给每个小朋友都送，只不给他。
卡尔一想到就觉得真是完蛋了。
但他偷偷顺着墙四肢着地爬到楼梯边，一探头却看到爸妈正坐在炉火边，满头大汗，努力替他把礼物塞进巨大的袜子里——卡尔是个聪明小孩，不放到袜子里，他就觉得肯定是假的。
但是聪明得有限，放到袜子里，他也就死心塌地地信了。
埃里卡急得不行：“足球不行，足球真的放不进去！”
罗尔夫也狼狈不堪，金发都乱了，努力想把自己手指上的毛线球揪掉：“我们再加加油，一定得装进去，一定得装进去，不然卡尔起来要倒立在床上哭的……”
231/278 首页 上一页 229 230 231 232 233 234 下一页 尾页 |
