|
陈七月看懂了明斐要画什么，只是想问：“斐斐，为什么要把太阳画成蓝色的呀？”
明斐瞪大眼睛，有些焦急地呜呜哇哇的，抬起白白胖胖的小手，指着厨房那边。陈七月有些不解地抱起明斐，走进厨房。明斐指着冰箱，又盯着陈七月。
陈七月拉开冰箱，明斐却不断摇头，眯着眼张开嘴似乎要尖叫，哑火了一阵子，才吃力地咬出脆弱的发音：
Li——o。
发音很含糊，也有些不标准。陈七月轻轻点头，说：“妈妈懂了。”
接下来，陈七月就感觉到，怀里那个孩子的身体没有那么紧绷，嘴上也嘻嘻笑着。但其实陈七月还是没太明白明斐想表达什么。手有些酸，陈七月把明斐放在地上，从裤袋里拿出手机，准备预约儿童医院的专家号。
儿童医院分诊台的护士看见陈七月拖着明斐踏入大门，已经主动迎上去，笑着说：“陈小姐，您好。”
陈七月无奈一笑——连护士都认得自己了。
在候诊室里，陈七月让明斐坐在自己的大腿上。明斐那一双巨大的眼睛，到处张望着长椅上的每一个人。
基本上每个带着孩子的，都是母亲。她们带的孩子，目光呆滞地直视前方，甚至是低着头。那些女人似乎争不开眼睛，眼神里写满了疲惫。
身旁一名母亲问起陈七月，孩子的情况。两个女人开始交谈起来，主要聊的都是孩子。间隙中，那个女人说起：“我觉得，自从孩子出生之后，我就没有自我了。”
这句话，猛然敲醒了陈七月，她的脑子里，除了越来越模糊的叶九思，已经只剩下两个女儿，还有律所里的各种繁杂的案件。
唯独想不起自己心灵的容貌。
——“褚明斐，请进。”
然后起身的是抱着明斐的陈七月，有所动作的是陈七月——渐渐的，在一场场世俗漩涡中，连自己的名字都被卷得严重褶皱，看不清名字。陈七月的身体是个躯壳，只是个幌子，某某人的妻子，某某人的母亲，才是她的本体。
医生的办公室，窗明几净，看不见任何私人物品，金黄色的阳光照在房间里，让眼前这个面容慈祥、戴着金丝边眼镜的男人更加温和。
陈七月说起明斐的情况——已经三周岁了，根本没有说过话，除了那个陈七月也拿不准的发音：“李——哦？”
这位儿童心理专家又问陈七月，关于孩子的情况。陈七月拿出手机，把明斐画的《蓝色太阳与一家四口》递给医生看。
医生托着鼻梁上的眼睛，许久没有说话。陈七月心里开始打鼓，她试探性地问医生：“怎么了吗？”
医生板着脸，对陈七月说：“感觉这孩子有自闭症的可能。她三岁了还不说话，而且一般小朋友画的都是红色太阳，她画的是蓝色太阳。说明她活在自己的世界里，觉得太阳就是蓝色的。”
“活在自己的世界里”，陈七月这句话，胸口狠狠地颤抖一下，隐隐之间，陈七月想到三十年前的叶九思父母，或许也会听到相同的措辞？但是她同样也会在十几年后，扑闪着大眼睛，牵着自己的灵魂，周游四方。
本想借着想象中叶九思的案例来抚慰自己，只是胸口里那一阵不安久久无法散去——她无法想象，如果小女儿确诊自闭症，自己该怎样面对这一地鸡毛的无底洞？
回程路上，陈七月顺道买了一大盒72色油画棒，才回家。
刚推开门，一股浓重油烟味的炒菜香味糊在了陈七月脸上，还有抽油烟机的声响。她头皮一阵发麻，肯定是褚之劲的父母来了。
他们坚持要留着这间房子的钥匙，腥风血雨的一顿争执过后，陈七月还是完败。那时候，褚之劲盘着腿坐在客厅的沙发上，兴奋地举起游戏机的遥控器，一边猛地按一边说：“很好啊！爸妈过来帮我们煮饭洗衣服，我们多省事！”
陈七月本想说，省事的只有他一个——然后躺在婴儿床上的知衡哇哇大哭，陈七月只好解开衣扣，走进房间里给孩子喂奶。
走两步，却被褚之劲随意丢在地上的，换洗下来的军服绊了一下，差点摔倒。
“七月，回来啦？”褚芬围着围裙，脸上带着红火的汗水，风风火火地走出来，说，“今天你带斐斐去医院了吗？”
陈七月颔首点头，没说话。
“我就说什么‘试管婴儿’根本不靠谱！要不是折腾那么多，斐斐会这样吗？”褚芬说，“早知道就让褚之劲娶一个能自然受孕的女人得了，快快乐乐地就把孩子怀上了。哪像你，阿劲的假期多宝贵啊，全都拿来陪你做试管婴儿去了。”
陈七月面不改色，对知衡说：“衡衡，等下准备洗手吃饭哦！”
第115章 【117】2018·乌斯莫比环
“医生怎么说？”褚芬夹了一块鸡腿，放在知衡的饭碗里，说。
“说是排除了聋哑的可能性。”陈七月说，“但是可能是自闭症。”
褚芬皱了皱眉头，嘴巴一动，猛地从嘴里吐出鱼刺，说：“我就说了，试管婴儿对身体不好，你不听，害得我们家多了这么多麻烦事。”
“你能不能多看点书？自闭症跟试管婴儿有关系吗？”头皮发麻的感觉在陈七月的头脑上炸开，一时间承受不住，把握着筷子的手扣在桌面上，决心不再退让，“我也不懂，你这么想要自然受孕，自己生一个啊！”
褚之劲的父亲伸出手，握住了褚芬的手背，说：“好了，好了，大家都少说两句。”
褚先生对陈七月说：“七月，斐斐已经三岁了，是时候要去幼儿园了。但是她现在这个情况，能够去幼儿园吗？”
“其实我还是想让她上幼儿园。”陈七月说，“我始终不相信，斐斐会是自闭症。在幼儿园里，多和其他小朋友接触，或许就好了。”
“又叫我多看书。”褚芬心存怨怼，“医生说的话你又说不信，反正什么都是你对，是不是？”
陈七月觉得这种无意义的争吵，没有持续下去的必要，于是说：“我找找看有没有特殊幼儿园，能接受斐斐这种情况。”
坐在幼儿椅的明斐，一双透亮的大眼睛，张望着大人们，但就是不说话。
陈七月一手牵着明斐白白胖胖的小手，另一手提着巨大的皮包出门，里面装上一叠法律文书还有一台手提电脑。
今天是工作日，但陈七月请了假，给明斐物色合适的幼儿园。
陈七月开车在驾驶位上，明斐坐在后排的婴儿椅上，手里一直捧着那张《蓝色太阳与一家四口》。
透过后视镜，陈七月看见明斐真的很满意自己这幅画，随时都要带在身边。
园长办公室一直开着空调，办公桌旁边还有一张矮小的茶几。明斐打开一张空白的纸，又歪着头，手里抓着油画棒，继续在涂色。
不远处的陈七月跟校长握手，说：“李园长，您好。我之前有打听到，这所幼儿园会开放给一些存在……一点点问题的孩子？”
李园长也对陈七月点头示意，说：“陈小姐，您女儿的情况，我们已经有了一个初步的了解，主要是医生也还没确诊，问题还不明确，我们比较难办。”
“那如果可以的话，我带我女儿到幼儿园里逛一下。”陈七月说，“要是孩子喜欢的话，让她上上幼儿园，也不错。”
园长吩咐一名老师，带着陈七月和明斐到幼儿园的户外场地里。小朋友井井有条地在玩各种游戏：老鹰捉小鸡、老鼠偷油。到处都是小朋友兴奋的尖叫声。陈七月低头看着明斐。
明斐皱起眉，缩到了妈妈身后，小手还抓住母亲的衣服。
陈七月伸出手，轻轻抚摸明斐细软的头发，转头看向幼师和校长，说：“孩子可能比较少接触生人，有些害羞。”
校长有些为难地说：“褚太太，我觉得您女儿这个状况有点复杂，不过也不是完全没有办法。我们幼儿园最注重‘因材施教’，有不同的培养方案，您可以到我办公室来看一下。”
“好。”陈七月有些无助和茫然。
校长把一本厚厚的传单合集放在陈七月面前，说：“褚太太，您可以看一下。”
陈七月的拇指攥了一下色彩鲜艳的传单，纸质非常光滑——无论如何，纸张的材质才是最重要的。
她的选择到底琳琅满目：有“火箭班”，在幼儿园期间就教会孩子写字，做简单的加减法；有“运动之星”班，主要开发孩子的体育潜能；陈七月觉得孩子最需要的是培养孩子社交能力的教学方法。
看到价格的时候，陈七月只觉得自己一脚已经踏出了悬崖，胸口一阵猛烈的镂空——学费一年需要五万元。
“陈小姐，您确定不看一看，我们的综合套餐吗？”园长追问，“这个综合方案，融合了刚才我们说的所有方案，价格只需要十五万一年，又划算又能给孩子全面发展。”
划算吗？医生还没有定论，她嘴唇颤抖着，眼珠四处转动，最后带着女儿仓皇离开，嘴里还说：“李校长，谢谢您，我们还要再综合考虑一下，才能做决定。”
逃离金钱无底洞，陈七月一头扎进驾驶位上，心有余悸——虽然学校的手并没有猛地在陈七月身上挖走一块带有铜臭味的血肉，但她还是心里很不安——到底要付出多少，才能换来一阵安心。
天色将晚，夕阳把天空染成了一片浓厚的橙红色。车厢内只有转向灯的嗒、嗒、嗒的声音，太过寂静，一下子把陈七月卷入了十几年前的记忆中。
陈七月读大二时的某一天，她刚好交完了一份课程论文，竟能换来几个小时的惬意与安宁，于是她洗了个澡，全身毛孔舒张，再热气腾腾地推开浴室门时，她看见叶九思提着一袋冰汽水走进门。
玻璃瓶之间还会发出相互碰撞的声音。
“写完论文啦？”叶九思一支一支地把汽水拿出来，放在餐桌上，说，“刚好，陪我喝点汽水吧。”
陈七月点点头，光着还带有潮气的腿，转身去拿起子。
“不用去拿起子，”叶九思叫住了陈七月，“我可以徒手开瓶盖。”
陈七月歪着头，甩了一下披在肩膀前的湿润长发，走到叶九思面前，说：“真的吗？我倒是要看看。”
叶九思握着汽水瓶，用桌角去蹭汽水瓶盖，结果来回弄了几次，瓶盖还是纹丝不动的，并且手一滑，汽水瓶甩在了地上。
“思思，我就说了，你不要逞能嘛！”陈七月捧腹大笑，又拿来了厚抹布，小心翼翼地跟叶九思一起把地上的玻璃渣清洗干净。等擦干净地板之后，陈七月把脸贴到叶九思的耳边，轻轻地说：“思思，我觉得你逞能的样子好可爱哦！”
叶九思听完，沐浴露的芳香，还有陈七月的体温，裹挟着潮湿的空气缠在自己敏感的耳边肌肤上，让她红着脸打了个寒颤。他们没有开灯，橘子汽水一般的天色，斜着从阳台落地玻璃门透进来。
一片暖色，潜藏着大片差不多的阴影，可以随意倾泻想象与情欲。那个毛孔舒张的盛夏夜，让陈七月久久难以忘怀，原来只需要一瓶破碎的汽水就能换来。
兜兜转转走了那么多路，脚跟都磨得血肉模糊，到底又为了什么？
行程过半，陈七月接到了知衡班主任的电话，里面是劈头盖脸的声音：“褚知衡的家长，请您来学校一趟！”
陈七月挂掉蓝牙电话之后，一手握着方向盘，另一手吃力地伸到手机支架前，在导航应用中输入知衡就读的小学——“东山培正小学”。
汽车终于驶入那红墙绿瓦之地时，天色已经完全暗下来了，周围的路灯全是橘子汽水的颜色，打在朱红色的墙壁上。她找到停车位之后，带着小女儿走进学校，眼神忍不住瞥向对面的广州七中。
陈七月火急火燎地来到了知衡的教室，周围的教室都关了灯，只有那个教室还开着灯，里面就班主任和知衡两人。
知衡还嘟着嘴拖地陈七月一脸抱歉的走进来，说：“何老师好，请问知衡怎么了？”
“知衡妈妈，我们理解你们家里的情况，父亲常年驻扎边疆，您又是律师，工作很繁忙，但是也请你们关注一下孩子的成长，可以吗？”何老师说，“知衡今天上完体育课，带着一瓶汽水就进教室了，害得我们班被扣了精神文明分，这周没有了流动红旗。”
“所以，不允许带零食到班级里是明文规定吗？”陈七月忽而觉得无名火起，又深呼吸按捺声音。
何老师点头，说：“这个规定，我在班会课上已经多次强调。她害得我们班没有了流动红旗，所以我让她这周都留下来都留下来负责班级的卫生。”
92/114 首页 上一页 90 91 92 93 94 95 下一页 尾页 |
