|
他说得又快又急，似乎怕错过什么。
回应他的是电流的滋滋声。
“妈？”
他抓着钥匙推开门，楼道漆黑。
又过了几秒，传来信号不好的断续声音：“宝贝……你等……谈谈，不……急……”
他攥着手机的手背爆出青筋来，指节泛白。
Bryan拿过外套给他披上，握住他的另一只手，担忧地看着他。
好在通话恢复了。
徐丽的声音传来：“宝贝，你先别急，这件事等妈妈回来再和你谈谈。妈妈也有做得不对的地方。”
周珞石慢慢松开紧攥的手：“那我等您回来，开车千万小心。”
“就这一段堵得严重。”周庆恩说，“等上高架桥就好了。雨太大了……”
周珞石重复：“开车小心，爸。开慢一点。”
“放心吧。”
挂断电话后，周珞石站在门口，心脏隐隐作痛，垂下的手在轻微发抖。
“哥哥？”Bryan轻声叫他，拿起玄关的雨伞，“我们去找爸爸妈妈。”
周珞石看了他一眼，几秒后找回了理智，关上了门：“这么大的雨，司机不会接单，那边堵车，过去也是添乱。”
Bryan满眼担忧和着急。
周珞石摸了摸他的头发：“放心，爸爸开车很稳。”
Bryan握住他的手：“哥哥，你也别担心。”
“嗯。”
夜色越来越深重，暴雨如瓢泼，闪电频繁，雷声如吼。
这是十年来从未有过的暴雨。
周珞石站在窗前，一遍遍地看手机，终于还是没忍住拨了过去。
隐隐听见周庆恩的声音。
“放心，上高架桥了。”
“好的，爸。”周珞石抓起玄关的雨伞和钥匙，“我去楼下接你们。”
徐丽笑道：“宝贝，今天怎么这么贴心呀？对了，妈妈还没对你说生日快乐。”
周珞石神经紧绷地笑了一下：“爸，妈，你们先别说话，专心开车。”
“行。”
发烫的手机屏幕紧贴在耳边，周珞石带着Bryan下楼去，站在小区门口。
两边的背景音都是巨大的雨声。
周珞石听着那雨声，估算着父母到家的时间。他眼睛一眨不眨地盯着手表的秒针，度日如年。
十分钟后，周庆恩说：“马上下桥了。”
下桥后再过一条街就能到家，周珞石心情微松。
突然，徐丽的尖叫划破了重重雨幕，划破了占据全部背景音的泼天雨声：“货车！小心！”
周珞石全身一震：“妈？”
尖锐的刹车声几乎穿透他的耳膜，随即是剧烈的碰撞声，比刚才国际新闻里的爆炸声更大。
周珞石大步走入雨中，神情空洞，机械地重复：“妈？爸？”
回应他的只有无边的雨声。
他手指痉挛，手机摔在地上，砸出一地水花。
第32章
“今夜，我市遭遇十年未有之大暴雨，北京时间20点39分，城西高架桥不幸发生一起连环车祸……”
一条紧急新闻插播，所有电台、新闻频道里都是播报员平板的声音，“超限超重的大货车在行驶途中侧翻，五吨钢筋水泥随车身瞬时倾倒，货车右侧的黑色奔驰不幸遭重，货车司机与奔驰车内的一对夫妻当场死亡……”
“暴雨天能见度低，再加上车流拥堵，六车道的高架桥车辆密集。货车侧翻前的一瞬间，黑色奔驰曾向右猛打方向，与一辆白色别克发生碰撞，以此发生连环车祸……右侧三辆车的人员受到不同程度的伤，已送往医院救治……”
医院。
恶心的消毒水味，讨厌的白色。
两个并排的担架，覆着的白布已被血液浸湿。
周珞石站在那里，表情茫然，还带着一点疑惑，似乎是不明白事情为什么会变成这样。
他握住白布的边缘掀开，看到了模糊的、不成型的血肉。他眼睛一眨不眨地盯着看，想从血肉里找出父母的痕迹。找不出，他开始庆幸，或许是警察弄错了。
没有焦距的目光落在某个地方，他突然控制不住地痉挛颤抖起来。
整片不成型的血肉中，缀着一颗珍珠耳环，纯白小巧，他在妈妈的梳妆台上看见过。这是爸爸送妈妈的生日礼物。她总是戴着。
窗外的雨势终于变小，淅淅沥沥。
周珞石倏地把白布盖回去，他想，为什么呢。
“请节哀。”门口的警察知道此时的打扰不合时宜，声音很轻，带着歉意，“别克车主在三楼急诊室接受手术治疗，车主的家属到了，保险公司的人也到了，需要你过去一趟，配合……商量理赔方案。”
Bryan眼睛发红，恶狠狠地瞪过去：“滚开。”
周珞石恍若未闻，只是站在那里，盯着掌心的珍珠耳环。
年轻的交警叹了口气，退出房门，将空间留给兄弟两人。等他不得已再次来催促时，周珞石终于开口了。
“走吧。”
这是来医院后他第一次说话，嗓音粗粝沙哑如破锣。
他合上沾血的掌心，紧握着那粒珍珠耳环，压得手心生疼。他转身时踉跄了一下，Bryan连忙扶住他：“哥哥！”
周珞石被叫回了一点神智，目光重新聚焦，低头看向弟弟哭得红肿的眼睛。他说：“我去一下。”
Bryan抱住他的腰：“哥哥，我陪你。”
“你在这里守着……”他顿了一下，看了担架一眼，“爸妈。”
说完这两个字后，又停顿了几秒，他声音低而温柔：“会害怕吗？”
Bryan埋在他胸口拼命摇头。
“嗯。”周珞石摸了摸他的头，“乖。”
去急救室的路上，交警简单地说了一遍情况。
“别克车主目前正在抢救，根据医生的判断，生命应该是无碍的，不过双腿可能是保不住了……”
周珞石跟在交警身后，神情冷静，问出的问题也条理清晰：“您是指截瘫？”
“大概率是这样。”交警叹了口气，“唉，天灾人祸，都怪这雨……”
周珞石顺着交警的话想，怪谁呢？怪超限的大货车，可货车司机当场死亡，怪他的父母，可他的父母也死了。
死了。
这两个字令他打了个寒颤，几乎站不稳。珍珠耳环硌着手心，生疼，提醒着他世界的真实。
“别克车主是一位单亲母亲，家里有个上大学的女儿，名叫喻雪杉。”
周珞石努力去听交警说的话，学着周围的人迈动腿走路，他强迫自己运转逻辑与思维，将感性的部分暂时封闭。他觉得身体变成了被程序指引的机器。
他语调冷静地问起理赔流程、方案和连环车祸的其他受害者，逻辑清晰，神情专注。
年轻的交警担忧地频频回头看他：“小兄弟，你想哭和发泄的话，我可以等你几分钟，你别太压抑自己，憋久了会出问题。”这是他参加工作后遇见的最惨烈车祸，心里并不好受。
周珞石没什么反应，只是机械地向前走。
交警怀疑他根本没听见自己说话，于是拉住他又说了一遍。
周珞石的表情有一点疑惑，反应了几秒钟后，才缓慢地开口：“我有个弟弟。”
风马牛不相及的回答，交警却听懂了，再次叹了口气。
急救室门口，一个女生坐在地面上，捂着脸崩溃地哭泣。听到脚步声她抬起头，她的神情除了悲痛，还有疑惑。
周珞石懂那种疑惑——“为什么？”、“为什么是我？”
他也一样的疑惑。
双方的保险公司代理人在讨论理赔事项，周珞石思绪飘忽，一遍遍在代理人询问他意见时重复：“我没有意见。”即使他根本没听清讨论的内容。
墙上的电视仍在播出新闻。
【“Smith家族的下一任继承人Johnson在遭遇恐袭后，抢救无效身亡。作为老Smith唯一的子嗣，Johnson的死亡直接宣告家族后继无人。”主持人连接评论员，“评论员先生，您怎么看？”
西装秃顶的评论员幽默地说：“这时候的老Smith先生一定在后悔——没能在全球各地播种私生子。他今年六十岁，现在播种，说不定也不晚。”
主持人问：“大家族对于血脉，似乎非常看重，是这样吗，评论员先生？”
评论员说：“是的，在大部分的情况下，血脉几乎是决定继承权的唯一标准，决定家族的兴衰与延续。”】
“……周先生？”
周珞石表情空洞地抬起头来，代理人正小心翼翼地看向他：“那方案就这样确定？”
“我没有意见。”他再次重复。
对面的女孩——喻雪杉同样也说：“我没有意见。”
周珞石看向喻雪杉，他想，他应该去安慰，即使话语空洞无力，又或者应该去挨骂，让女孩发泄悲痛和怒火。可他什么话也说不出来。至少，不是现在。
他站起身，把裤兜里摸出来的一包纸巾和一颗糖放在女孩身边的座椅上。女孩抬起哭得红肿的眼睛看向他，他站在那里，思索着自己还能做什么。他看了一眼女孩身上单薄的衣服，缓慢地脱下外套放在椅子上。
“抱歉。”他说，离开了急救室。
年轻的交警送周珞石回了担架旁，Bryan立刻摇摇晃晃地走上来抱住他，带他到椅子上坐下。
周珞石揉了揉他的头发。
“哥哥。”
“嗯。”
交警站在门口，手里拿着两个证物袋，迟疑地发出声音：“这是车上的东西，我想你应该需要。”
一个袋子里，是牛皮信封里的信件。
另一个袋子里，是压扁成薄片的蛋糕，依稀可见奶油勾勒成的花纹。
周珞石突然呼吸急促起来，他转开眼，声音像被巨石堵住一般的沉而闷：“……谢谢你。”
交警叹气：“不用谢。”
Bryan擦了擦眼泪，走过去拿起袋子，重复了一遍谢谢，关上了门。
在两个担架的中间，周珞石席地而坐，Bryan紧靠在他身边，看着他拆开带血的信件。
【亲爱的小石头：
你今天22岁啦！
有时候回想起你小时候的事情，妈妈会觉得不可思议，你长得太快了，把你养大真的是一件很有成就感的事情。
你从小就很有主见。
还记得你坚持拿走妈妈的胸针，想提取黄金的事情吗？那年你才十三岁（偷笑），结果当然失败了。你垂头丧气了一个月，用攒了半年的零花钱给妈妈买了新的胸针。
那个时候妈妈就知道，你会是个顶天立地的男子汉，会为自己的选择也好、错误也好，勇敢地承担后果。
你赌气跑回学校的这几个月里，妈妈想了很多遍，最后决定同意你去生物制药公司工作。妈妈知道，你会像小时候一样，为自己的人生负责，为自己的身体负责。
希望这是一份让你开心的生日礼物。
至于前段时间的争吵与冷战，希望宝贝你理解为人父母的担忧。你知道爸爸妈妈爱你，就像你爱爸爸妈妈。
我们相信你可以安排好一切。
你是世界上最好的哥哥。
——永远爱你的爸爸妈妈】
周珞石从头到尾，一个字一个字的看完信，他又看了一遍。
他想起十三年前，同样是在医院，哭了一夜的他从卫生间出来，看到一封留在桌上的信件——
【亲爱的小石头：
很抱歉让你在九岁生日这天过早地接触到了死亡。
爸爸妈妈想告诉你，死亡不是终点，它是生命的一部分。
这句话对现在的你来说会很难懂，没关系，你可以慢慢去想。
——永远爱你的爸爸妈妈】
死亡不是终点，它是生命的一部分。
周珞石茫然地回想着这句话，他看向冷冰冰白惨惨的担架，第一次想表现出全然的软弱与迷惘——这究竟是什么意思？他想去追问，打破砂锅问到底。
你可以慢慢去想。
这又是什么意思呢？
他怎么可能想通这样的事情呢？
信纸从他手指间滑落，他的目光落在压扁的蛋糕上，依稀可见深绿色的奶油，朦朦胧胧浮成一片，像黑龙江省最东边的白桦树林。
徐丽总是提起俄罗斯，提起白桦树林。
他其实隐隐知道缘由。
那张钉在黑龙江版图上的合照，是她心中少有的圆满。可他们不能再回到黑龙江了，所幸俄罗斯仍有大片的白桦林。
他想起高一的那个暑假，正在环游世界的父母打来视频。屏幕里是北欧湛蓝的天空，与哥特式建筑的教堂。
戴着红围巾的徐丽笑眯眯地一次次动员：“我们下一站准备去俄罗斯，小石头你那么喜欢苏联，我们一起去好不好嘛？妈妈给你们订机票，我们一家人一起旅游，好不好？”
当时他是怎么说的呢，“妈，电视上也能看到。”
他拒绝过太多次这样的邀请，理由总是重复且毫无新意。
“妈，期末考试太累了，我要在家里补觉。”
“妈，同学约了我放假打球呢。”
“妈，你知道我不喜欢在外面折腾……”
“妈，让爸陪你去不就行了嘛，我就不去当电灯泡了。”
26/50 首页 上一页 24 25 26 27 28 29 下一页 尾页 |
