|
见证着这脆弱的、由他一手促成的联结，在我这具早已破碎的躯壳里，艰难地、却又不可逆转地，生根，发芽。
阿穆似乎察觉到大人的沉默，松开我的手指，咿呀了一声，朝着蓝云翎的方向挥舞起小手。
蓝云翎的唇角，极轻微地、几不可察地，向上弯了一下。
那弧度转瞬即逝，快得像是我的错觉。
他最终什么也没说，只是深深地看了我一眼，那眼神仿佛在说：“你看，你终究是逃不掉的。”
然后，他转身，如来时一般悄无声息地离开了。
房门轻轻合上，隔绝了外面的风雪声。
我低下头，看着自己刚刚被阿穆攥过的手指，那里还残留着那温软的触感。
又看向身旁矮榻上，那个兀自玩着自己手指、浑然不知世事的小小生命。
窗外，雪似乎下得大了一些。
我伸出手，这一次，不再是迟疑的一根手指，而是整个手掌，带着连自己都未曾察觉的颤抖，极其轻柔地，抚上了阿穆柔软的发顶。
他抬起头，冲我咧开没牙的嘴，露出了一个模糊的、如同初阳般纯净的笑。
眼泪，终于不受控制地，夺眶而出。
第27章 入怀
冬至那日，一场大雪将督军府彻底捂了个严实。放眼望去，天地间只剩下一种刺目的白，连往日朱红的廊柱、青黑的瓦当，都被厚厚的雪毯子温柔又残酷地覆盖了，失了原本的颜色。万籁俱寂，连平日里最聒噪的寒鸦也不知躲去了何处，只有风卷着雪沫，偶尔扑在窗纸上，发出沙沙的轻响，像是寂寞的叹息。
我这身子，在汤药和静养的双重作用下，总算捡回了七八分。行走坐卧已无大碍，只是元气终究亏空得厉害，畏寒比从前更甚，离了炭火和厚重的裘皮，不多时便会手脚冰凉，唇色发青。小腹处那道隐秘的松弛与偶尔的抽痛，也成了这具躯壳上永恒的烙印，无声地诉说着那段悖逆的过往。
阿穆却像是不知寒冷为何物，在暖阁里被乳母照料得极好。他一日日地长开，褪去了初生时的红皱，皮肤变得白皙剔透，眉眼愈发清晰，那轮廓，竟是真的……越来越像我了。只是那双瞳仁，黑得异常纯粹，偶尔在特定光线下，会闪过一抹极淡的、不属于婴孩的幽蓝，像极了蓝云翎驱使某些特殊蛊虫时，眼底会泛起的冷光。
这发现让我心头时常发紧。他不仅继承了我的样貌，似乎……也继承了蓝云翎那非人的一部分。
蓝云翎待阿穆，是一种近乎漠然的重视。他从不亲自喂养，也极少抱他，却会定期检查他的身体状况，指尖搭在那细小的腕脉上，一探便是许久，神情专注得如同在解析最复杂的蛊方。他吩咐下去的事项，关于阿穆的饮食、衣着、甚至玩耍的物件，都无人敢有丝毫怠慢。
他待我，则恢复了一种疏离的“正常”。不再有那些意味不明的触碰，不再有那些无声的压迫与等待。他只是每日过来探一次脉，问几句饮食起居，留下调养的药方或是一些温补的食材，便起身离开。公事公办，清冷如初。
仿佛那夜产房中的紧密相依，那日他将阿穆放入我怀中的刻意之举，都只是镜花水月，从未真实发生过。
我本该庆幸这种“正常”。可不知为何，当他那没有任何情绪的目光扫过我，如同扫过屋内任何一件摆设时，心底那片好不容易因阿穆而泛起些许涟漪的死水，竟会生出一种连自己都鄙夷的……空落。
阿穆成了我这片荒芜世界里，唯一鲜活的存在。乳母知晓我的变化，如今常将他抱到我房中。他会趴在我膝头，咿咿呀呀地流着口水，用那没牙的嘴啃咬我的手指；会在我对着窗外发呆时，伸出小手，胡乱地抓挠我的衣袖，试图引起注意；会在睡梦中，无意识地蜷缩进我怀里，寻找温暖和安全感。
我依旧不擅表达，大多数时候只是沉默地看着他，或是用指尖，极其笨拙地，碰碰他柔软的脸颊，理理他稀薄的胎发。可这具孕育过他的身体，像是自有其意志，会在他靠近时不由自主地放松，会在他哭泣时心脏揪紧，会在他露出那无齿的笑容时，冰封的眼底掠过一丝自己都未曾察觉的微光。
这一夜，雪下得愈发大了。狂风呼啸，卷着鹅毛般的雪片，砸在窗户上，发出沉闷的声响。炭火盆烧得极旺，噼啪作响，将屋子烘得暖融如春。
阿穆有些不安，在乳母怀里扭来扭去，不肯好好入睡，细声细气地啼哭着。乳母怎么哄都无济于事。
我正靠在榻上看书，闻声放下书卷，对乳母伸出了手。
“给我吧。”
乳母如蒙大赦，小心翼翼地将那哭得小脸通红的襁褓递到我怀中。
说来也怪，阿穆一落入我怀里，嗅到那熟悉的气息，哭声便渐渐小了下去，只剩下委屈的抽噎，小脑袋在我胸口蹭了蹭，寻了个舒服的位置，安静下来。
我抱着他，轻轻拍着他的背，在暖融的炭火边缓缓踱步。他的身体很软，很轻，带着奶香和眼泪的湿意，依偎在我胸前。一种奇异的、温热的满足感，如同细小的暖流，悄然浸润着我冰封的心田。
就在这时，房门被无声地推开了。
蓝云翎带着一身凛冽的寒气，走了进来。他肩头还落着未及拂去的雪花，墨色的发梢也沾染了些许湿意。他似乎刚从外面回来，眉宇间带着一丝不易察觉的疲惫。
他的目光，先是落在抱着阿穆、在炭火光影里缓缓踱步的我身上，停顿了片刻。昏黄的光线柔和了我的轮廓，也模糊了阿穆那酷似我的小脸。
然后，他的视线下移，落在了我因抱着阿穆而微微隆起的、隔着单薄寝衣也能看出轮廓的小臂上。
他没有说话，只是解下沾雪的大氅，随手搭在屏风上，然后走到炭火盆旁，伸出手，默默烤着火。跳跃的火光映在他清俊的侧脸上，明明灭灭，看不清神情。
屋子里很安静，只有炭火的噼啪声，窗外风雪的呜咽声，以及阿穆逐渐平稳的、细细的呼吸声。
我抱着阿穆，站在原地，没有动，也没有开口。一种无形的、紧绷的东西，在空气中悄然蔓延。
许久，他转过身，面向我。火光在他身后投下长长的影子，将他整个人笼罩在一片晦暗不明的光晕里。
他的目光，再次落在我怀里已然熟睡的阿穆脸上，看了很久。那眼神，不再是平日的冰冷审视，也不是对待所有物的漠然，而是一种……极其复杂的，糅合了掌控、确认、以及一丝难以言喻的……近乎占有般的深沉。
然后，他抬起眼，看向我。
隔着温暖的光影，隔着熟睡的婴孩，隔着数不清的恩怨纠葛与那荒诞的孕育纽带。
他的嘴唇微微动了一下，似乎想说什么，但最终，什么声音也没有发出。
只是那么静静地看着我。
那双总是冰封雪覆的眸子里，此刻清晰地倒映着跳动的火光，以及……我的身影。
不再是影子，不再是器物，而是一个抱着孩子的、活生生的人。
他极轻地、几不可察地，叹了口气。那叹息声太轻，几乎被炭火的噼啪声盖过。
随后，他什么也没再说，什么也没再做，只是最后深深看了一眼我怀中的阿穆，便转身，步履无声地，离开了房间。
门被轻轻带上，隔绝了外面的风雪，也带走了他身上那股凛冽的寒气。
我依旧抱着阿穆，站在炭火映照出的温暖光圈里，久久没有动弹。
怀中的小人儿睡得正沉，呼吸均匀，小嘴微微张着，全然不知方才那无声的交锋。
我低下头，看着他那张酷似我的睡颜，又抬起眼，望向那扇紧闭的房门。
窗外，风雪正疾。
而屋内，只有炭火兀自燃烧着，
映照着这一方
扭曲却又诡异的，
第28章 木球
残冬的尾巴像是被冻僵了，迟迟不肯离去。督军府屋檐下的冰棱越挂越长，在偶尔露面的惨白日头下，折射出冰冷锋利的光。积雪被反复踩踏，凝成肮脏坚硬的冰壳，走路需得格外小心，稍有不慎便会滑倒。
我身子骨里的寒气，似乎比这天气更顽固。汤药一碗接一碗地灌下去，炭火烧得再旺，那从骨头缝里渗出的冷意，依旧挥之不去。唯有将阿穆抱在怀里时，那小人儿身上散发的、火炉般纯粹的热力，才能稍稍驱散一些缠绕我的阴寒。
他愈发沉手了，像只暖烘烘的、柔软的小兽。眉眼长开，与我像一个模子刻出来的，只是那眼神格外清亮，不染尘埃，偶尔凝视某处时，那专注的神态，竟隐隐有几分蓝云翎的影子。这发现让我心头时常像是被什么东西蜇一下，又麻又涩。
蓝云翎依旧每日过来，探脉，问询，留下药方或吩咐，不多停留一刻。他待我，客气而疏离，仿佛我只是他需要负责调理的一件重要物品。只是他的目光，落在阿穆身上时，会停留得久一些。不再是最初那种审视造物的漠然，也不似后来那夜炭火旁的复杂深沉，而是一种……更平静的，近乎于确认所有权般的注视。
阿穆似乎并不怕他这清冷的目光，反而对他有种奇特的好奇。每当蓝云翎来时，若他醒着，便会扭着小脑袋，黑葡萄似的眼珠跟着那抹素白的身影转动，偶尔还会伸出小手，咿咿呀呀地，像是想抓住什么。
这一日，晌午过后，难得的出了会儿太阳。光线虚弱地透过窗纸，在积满灰尘的空气里投下几道模糊的光柱。阿穆刚睡醒，精神头正好，被乳母放在我榻边的厚地毯上，面前摆着几个蓝云翎命人送来的、打磨得光滑无比的木质小玩意儿。
他坐得还不太稳，胖乎乎的身子摇摇晃晃，伸出小肉手，试图去抓那个滚动的木球，嘴里发出“啊啊”的、带着急切意味的声音。
我靠在榻上，看着他笨拙又努力的样子，唇角不自觉地，牵起一丝极淡的、连自己都未曾察觉的弧度。
就在这时，房门被推开了。
蓝云翎走了进来。他今日似乎不忙，并未穿着外出的大氅，只是一身惯常的月白常服，墨发用一根玉簪松松绾着，衬得侧脸线条愈发清俊冷淡。
他的目光先是习惯性地扫过我，确认我无恙，随即，便落在了地毯上正与木球“搏斗”的阿穆身上。
阿穆听到动静，抬起头，看见是他，竟忘了去抓那滚远的木球，只是睁着圆溜溜的眼睛，一眨不眨地望着他。
蓝云翎的脚步顿住了。他就站在门口，逆着门外投进来的、微弱的天光，身影显得有些模糊。
他没有立刻走近，也没有像往常那样，只是远远看着。他就那么站着，沉默地，与地毯上那个小小的、同样沉默望着他的婴孩对视。
空气仿佛凝滞了。连窗外呼啸的风声，似乎都在这一刻远去。
我靠在榻上，屏住了呼吸，看着这诡异的一幕。
过了许久，久到我以为他会像往常一样，转身离开。
他极其缓慢地，一步一步，走到了地毯边缘。然后，他撩起袍摆，竟是……蹲下了身。
素白的衣袂铺散在深色的地毯上，如同雪落墨池。他蹲在那里，与坐着的阿穆几乎平视。
阿穆似乎被这突然的靠近惊了一下，小身子微微向后仰了仰，但那双黑亮的眼睛，依旧牢牢地盯着近在咫尺的、那张清冷如玉的脸。
蓝云翎伸出手，并非去碰阿穆，而是拾起了那个滚到一旁的木质小球。他的手指修长白皙，捏着那光滑的木球，指尖无意识地摩挲了一下。
然后，他将那木球，极其轻缓地，重新推到了阿穆触手可及的地方。
阿穆的注意力立刻被滚动的木球吸引了，他忘了害怕，伸出小手，咯咯笑着，再次努力地去够那圆溜溜的玩意儿。
蓝云翎没有收回手。他就维持着那个蹲踞的姿势，静静地看着阿穆笨拙而欢快地追逐着木球。阳光透过窗纸，恰好落在他低垂的睫毛上，投下两小片柔和的阴影，竟让他那常年冰封的侧脸，显出一种近乎……温和的错觉。
他没有笑，也没有说话。
只是那么看着。
看着这个流淌着他的力量、继承了我的样貌的小生命，在他眼前，展现着最原始的、蓬勃的活力。
我看着他的背影，看着他那与平日截然不同的、甚至带着一丝笨拙生疏的蹲姿，看着他沉默注视着阿穆的侧影……
心底那片冰封的湖，像是被投入了一块巨大的石头。
没有激起愤怒的浪，也没有翻涌怨恨的潮。
只有一种更深、更沉的……
他不需要说什么，也不需要做什么。
只是这样一个简单的、蹲下身与阿穆平视的动作，便已胜过千言万语。
他在用最无声的方式，宣告着无法斩断的联结，加固着这由他一手打造的、温柔的囚笼。
阿穆终于抓住了那个木球，高兴地举起来，朝着蓝云翎的方向，咿咿呀呀地叫着，像是在炫耀自己的战利品。
蓝云翎看着他，看着那酷似我的小脸上洋溢着的、纯粹的快乐。
他极轻地、几不可察地，点了一下头。
然后，他站起身，拂了拂衣袍上并不存在的灰尘。
目光再次转向我时，已恢复了惯常的清冷平静。
“雪后路滑，无事不要外出。”
他淡淡吩咐了一句，如同以往每一次离开一样，转身，走出了房间。
我依旧靠在榻上，没有动弹。
目光，却久久地，落在那个被阿穆紧紧抱在怀里的木质小球上。
那上面，似乎还残留着他指尖冰凉的触感。
窗外，风声再起，卷着雪沫，呼啸着掠过庭院。
而我怀抱着的那点因阿穆而生的微弱暖意，
被这无声的宣告，
第29章 暖流
残冬的最后一口气，终究是被一场淅淅沥沥、带着土腥气的冷雨给浇灭了。雨水冲刷着屋檐下顽固的冰棱，滴滴答答，像是为这漫长的冬季敲着送葬的钟鼓。督军府里那股子被冰雪封冻了近半年的沉闷气息，似乎也随着这雨水，松动了几分。
我倚在窗边，看着窗外湿漉漉的庭院。雨水在青石板上汇成细流，蜿蜒着流向低处。身上依旧裹着厚裘，但那股子从骨髓里透出的寒意，似乎被这潮湿的暖意驱散了些许。只是小腹处那道隐秘的旧伤，在这阴雨天里，依旧会隐隐作痛，带着一种空落落的酸胀，提醒着那场惊世骇俗的生产。
阿穆被乳母抱去睡午觉了，房间里一时安静下来，只剩下雨声连绵。
脚步声自身后响起，很轻，但我能分辨出是谁。
15/52 首页 上一页 13 14 15 16 17 18 下一页 尾页 |
