|
教室里响起一阵小小的、克制的骚动。几个提交了作品的同学互相交换着眼神，脸上有期待，也有紧张。有人小声问：“老师，入选名单有吗？”
“没有具体名单，自己去看就知道了。”班主任简单回答，开始收拾讲台上的东西，示意班会结束。
卿竹阮的心跳在班主任话音落下的瞬间，骤然失去了平稳的节奏，像一只被惊扰的鸟，在胸腔里胡乱冲撞。她低着头，假装专注地整理桌上散乱的文具，指尖却有些发凉。她能感觉到同桌投来的好奇目光。
“你真交了那个啊？”同桌凑过来，声音压得很低，带着好奇和一丝难以置信，“是什么画？风景？人物？”
“随便画的。”卿竹阮含糊道，声音有些干涩。
“去看看呗！说不定选上了呢！”同桌似乎比她还要兴奋一些。
卿竹阮没有立刻回答。她需要一点时间，来平复这突如其来的、近乎生理性的紧张。她慢慢拉好书包拉链，站起身。教室里的同学已经开始陆续离开，谈论声、桌椅挪动声、脚步声混杂在一起。
她没有和同桌一起去。她说自己要去一下洗手间，让同桌先走。同桌不疑有他，和其他几个朋友说笑着离开了。
卿竹阮在空了大半的教室里又坐了一会儿，直到值日生开始打扫卫生，催人的目光投过来，她才不得不离开。她没有去洗手间，而是先回了趟宿舍。
宿舍里空无一人。她放下沉重的书包，走到洗漱池前，拧开水龙头，用冰凉的水扑了扑脸。水珠顺着脸颊滑落，带来短暂的清醒。她抬起头，看着镜中那张湿漉漉的、眼神里带着明显紧张和一丝茫然的脸。肤色因为长期熬夜和心事重重而显得有些苍白，眼下有淡淡的青影。她拿出那面清霁染给的小圆镜，握在手里，金属冰凉坚硬的触感从掌心传来，像握住一块小小的、来自过去的浮冰，让她悸动的心跳稍稍平复了一些。
然后，她才深吸一口气，走出宿舍，朝着位于礼堂侧翼的临时展厅方向走去。
越靠近展厅，她的脚步越慢。心脏在胸腔里沉重地搏动着，每一下都清晰可闻。走廊里遇到几个拿着画框或相框、脸上带着兴奋表情匆匆走过的同学，应该是刚看完自己的作品回来。他们谈论着“光线有点暗”、“位置还行”、“哇，谁谁谁画得真好”之类的话，声音清脆，充满了属于这个年纪的、简单的得失心与分享欲。
这些声音让卿竹阮感到一种更深的疏离。她的得失，她的分享，与这些都不同。
展厅门口比想象中热闹。一些学生进进出出，大多是结伴而来，指指点点，议论纷纷。门敞开着，里面明亮的灯光和隐约的喧哗声流淌出来。
卿竹阮在门口停顿了足有一分钟。她看着那些进出的人流，看着他们脸上或兴奋或失望或无所谓的神情，感觉自己像个异乡人，站在一个不属于自己的庆典入口，手里攥着一张不知是否有效的、内容晦涩的门票。
最终，她还是迈步走了进去。
光线瞬间变得明亮而集中。临时展厅由原来的学生活动室改造而成，空间不算很大，但此刻墙壁上已经挂满了各式各样的画作、书法条幅和摄影作品，地上也零散摆放着一些小型的雕塑、陶艺或手工作品。白色的展墙，明亮的射灯，将每一件作品都照得清晰分明，但也带着一种公事公办的、略显冷漠的展示感。空气里混合着未干透的油画颜料气味、新木头和涂料的味道，以及人群聚集带来的温热气息。
人比门口看到的还要多些。大多是学生，也有少数老师模样的人在踱步观看。声音嘈杂，评价、惊叹、玩笑、抱怨，各种声浪混杂在一起，形成一种热闹而浮躁的展厅氛围。
卿竹阮感到一阵轻微的晕眩和不适。她不习惯这种人多的场合，尤其是在自己的作品可能就在其中“被观看”、“被评判”的情况下。她下意识地缩了缩肩膀，贴着墙壁，像一条试图融入背景的鱼，开始沿着展厅边缘缓缓移动，目光快速扫过墙上一幅幅作品。
油画、水彩、国画、素描、工笔、写意、抽象、写实……题材五花八门，水平也的确参差不齐。有技巧娴熟、色彩绚烂的风景静物；有充满奇思妙想、造型夸张的卡通或幻想题材；也有笔法稚嫩但情感真挚的校园生活描绘。她看到了同桌提交的那幅水彩画——校园荷花池的一角，粉嫩的荷花，碧绿的荷叶，池水倒映着蓝天，用色清新明快，技法虽然不算高超，但胜在干净讨喜，被挂在一面比较显眼、光线也好的墙壁中央，旁边还有几个同学在驻足品评。同桌本人并不在场，但她的画已经找到了一个不错的“位置”。
卿竹阮的心跳在目睹这一幕时，不自觉地又加快了几分。她继续移动，目光更加急切地搜寻。没有。没有那个朴素的白色窄边画框，没有那片熟悉的浓黑与群青。
她沿着第一面墙走到尽头，拐弯，查看第二面墙。依然没有。
第三面墙，靠近展厅内部，光线似乎稍暗一些，挂的作品也以小幅和相对冷门、实验性的居多，观看的人明显少了许多。她的目光快速掠过几幅色彩抽象的涂鸦，几张构图奇特的摄影，还是没有。
难道……真的没有被选上？
这个念头一旦升起，就像藤蔓一样缠绕住她的心脏。失望吗？似乎有一点，但更多的是一种空落落的、仿佛一拳打在棉花上的失重感，以及一丝难以言喻的……解脱？如果没选上，那么这场交付仪式就在无人知晓中 quietly 结束了，她不必再承受被暴露、被审视的焦虑。画会被退回吗？还是就此不知所踪？像清霁染烧掉的画稿一样，无声无息地消失？
就在她几乎要确认这个想法，准备转身离开这令人不适的喧闹之地时，眼角的余光，像是被某种无形的磁力牵引，瞥向了展厅最深处、最不起眼的那个角落。
那是展厅的东北角，紧靠着堆放闲置桌椅和清洁用具的一个小隔间门口。那里的墙壁因为管道通过而微微凸起，形成一小块不甚平整的展示面。光线是展厅里最差的，只有一盏功率不大的侧灯，勉强照亮那片区域。墙上零星挂着几幅作品，都偏小，且风格各异，显得有些不协调。
而在那面墙的右下角，几乎贴着深褐色踢脚线、靠近一个不太显眼的电源插座的位置，她看到了它。
《回响》。
牛皮纸包裹已经被拆掉，画被装在一个极其简单、甚至可以说有些简陋的白色木质窄边画框里。画框没有任何装饰，木质纹理粗糙，漆面也不甚均匀，在昏暗光线下泛着廉价的哑白色。这个画框非但没有提升画的质感，反而更衬得画面中央那片用尽全力涂抹出的浓黑、那些神经质般纤细颤抖的铅笔线条、那些粗暴刮擦出的白色伤痕、以及那几抹沉郁执拗的群青，更加突出、更加原始、也更加……孤绝。它像一块不小心嵌入这面整洁展墙的、来自另一个时空的粗糙陨石，与周围那些或精致或讨巧的作品格格不入。
它被挂得异常低矮，画框下沿几乎触及踢脚线。这个高度，除非特意弯腰或蹲下，否则很难平视画面，大多数人只会看到画框上方一小片空白的墙壁。旁边紧挨着的，是一幅颜料堆砌得过厚、色彩混乱得有些滑稽的抽象画，和一张明显曝光失误、画面灰暗模糊的城市夜景照片。再旁边，就是那个堆着杂物的小隔间门，半开着，露出里面扫把和拖把的阴影。
这个位置，这个“邻居”，这种悬挂方式……无声地宣告着这件作品在布展者眼中的地位：无关紧要，凑数，甚至可能是某种“不合格”或“难以归类”的产物，被随意打发到了这个最容易被人忽视的角落。
卿竹阮站在原地，隔着攒动的人头和展厅中央明亮的区域，远远地望着那个昏暗的角落，望着那幅几乎与阴影融为一体的画。心脏，像是被一只冰冷而温柔的手轻轻攥住了，先是猛地一紧，带来一阵尖锐的酸涩刺痛，随即，那紧绷感又缓缓松开，化作一种深沉的、近乎麻木的平静。
没有愤怒，没有委屈，没有想象中的失落或不甘。
这个位置……或许，恰恰是最合适的。
《回响》本就不是为了取悦观众的视觉、迎合某种审美标准而生的。它是一声被困在厚重冰层下的闷响，是黑暗中用指甲刮擦岩壁留下的血痕，是私密情感未经任何修饰的、近乎残忍的外化。它本就该待在角落，待在光线照不到的阴影里，待在容易被脚步匆匆忽略的边缘。它不需要被簇拥，不需要被赞叹。它只需要存在，安静地、倔强地存在于那里，像一个沉默的坐标，一个无人认领却兀自散发着微弱能量场的遗迹，等待着或许永远不会到来的、偶然的、能与之产生深度共鸣的一瞥。或者，即使永远无人问津，它的存在本身，就是对“纯白画布”和“绝对消解”的一次沉默反抗。
她慢慢地、几乎是蹑手蹑脚地穿过展厅中央那些聚集的人群，避开那些兴奋的交谈和指点的手指，朝着那个昏暗的角落走去。越靠近，周遭的喧闹似乎就离她越远，像是被一层无形的屏障隔绝了。她能清晰地听到自己平稳下来的心跳，和鞋底摩擦光滑地板的细微声响。
终于，她站在了那幅画面前。为了能平视它，她不得不蹲下身，这个姿势让她在展厅里显得更加不起眼，几乎与墙角的阴影融为一体。
离得这么近，她能更清楚地看到自己当时作画时的每一个细节：炭笔涂抹的浓黑区域，并非均匀一片，而是有着微妙的笔触叠加和力度变化，有些地方甚至因为用力过猛而微微反光；那些纤细的铅笔线条，仔细看会发现许多微小的颤动和断续，真实地反映了她当时手腕的紧绷和内心的悸动；刮擦出的白色划痕，边缘带着纸张纤维被强行撕裂的毛糙感，像伤口般触目惊心；那几抹群青，油画棒的颗粒质感清晰可见，浓淡不一，在最深处堆积成近乎黑色的蓝，在最浅处则晕染开一丝冰冷的紫灰调子。
这幅画在此刻的她看来，依然充满了让她自己都感到震撼和些许畏惧的力量——那种原始的、不加掩饰的、混合着深切痛苦与盲目挣扎、绝望寻找与微弱坚持的、近乎野蛮的生命力。它不美，甚至有些丑陋。但它真实，真实到令人心慌。
她伸出手，指尖没有真正触碰冰冷的玻璃画框表面，而是悬停在距离画面几厘米的空中，虚虚地沿着那些线条和色块的轮廓移动。从浓黑的核心，到颤抖的神经末梢般的细线，到那道最深的白色刮痕，最后，停留在了那抹最浓郁、也最孤绝的群青色块上方。指尖仿佛能感受到画纸纤维的粗糙起伏，颜料的颗粒质感，以及——更虚幻却更真切的——当时作画时，从手腕蔓延至全身的、那种近乎痉挛的紧绷感，和心脏被某种无形之物狠狠攥住、又强迫自己必须呼吸、必须动作的窒息与抗争。
22/140 首页 上一页 20 21 22 23 24 25 下一页 尾页 |
