|
陈海天像坏掉的收音机，喃喃自语地说着一些藏在角落、杂七杂八却非常写实的琐事，庄雪抓着喝掉一半的饮料和半盒章鱼小丸子，聆听陈海天难得的掏心剖肚，脸上有对中发票般的微笑，四周人群如枝叶轻抚而过，商家叫卖声像海浪，有时明亮，有时隐退。
「……所以我跟她都是怪胎。」陈海天说完结论，拿起饮料大口喝起来。
「仅代表怪胎协会欢迎你们加入，请先缴会费，十个蛋黄酥。」庄雪故作严肃地说，大步走过十字路口，往停车场走去。
陈海天笑着答应，又沿路买了将军卤味和大炳烤玉米。
第三十二章 平淡
夏天又往前跨出一步，目中无人地踩进玻璃窗，驻足在木质地板上。
天空已经完全是黄昏的色调，往巷口排骨饭的位置望去，可以从建筑物缝隙间看见小片的鲜艳橘红，橱窗的灯光开始照亮巷子。
星期六是上班族在城市里休息闲逛的日子，陈海天窝在自己狭小的咖啡馆里，看着巷子里的人潮如暗流滑动，猜想行人投射进咖啡馆的目光里可能隐含什么心思。
他还是比较喜欢周一到周四下午的巷道，因为这些人群会安静的消失在办公大楼里。
从台中回来四天了，每当看到吧台里叠成方型的白色毛巾，或面包店里白色的拖鞋面包，甚至是奶泡钢杯里的牛奶，他就会想起那些在油锅里冒着小油泡又吼又叫的臭豆腐。
那天逛完夜市，庄雪载着他去中港转运站坐车，背包装着吃剩的爆米香和庄雪翻译的食谱，纸袋里是臭豆腐、泡菜、一堆烤焦面包、夜市买的小吃，满载而归。
他赶上正准备发车的客运，匆匆向庄雪道声再见就跑上车，却突然想起小可爱说的，中港转运站就是个转运站，名字大大的挂在水泥墙上。
车站外流离的车灯和街灯交错，晕出不实际的光环，没有说再联络，没有说打电话，他和庄雪只有一声再见和一个挥手，他透过车窗看见庄雪脸上分辨不出的神情，手腕划出的弧线在空中留下残像，客运载着他离开中港转运站时，他看见庄雪正朝着出口离去，一边伸手压住乱翘的卷发。
他第一次深刻的感觉到，他和没有事永远失去联络了，现在站在那里的是庄雪。熟悉的陌生人，像某首歌唱的那样……
「去追他，去追他。」
思绪被打断的陈海天，抬头瞪了坐在斜前方、头也不抬拼命对着笔电打字聊天的梁美莉，然后把眼神移回窗外，继续坐在自己的专用位上，看着窗边的阳光慢慢转了一个角度，影子落在白墙上。
快满一岁的雨天仍旧蹲坐在窗边的桌子上，无辜可怜的神情早已被骄纵任性取代，他开始怀疑雨天也是小马投放的诡雷，但雨天跟它的主子一样，懂得将阴暗面用猫砂埋好，因此依然享有熟客们无尽的宠爱，收到的礼物之多，连杂物柜都摆不下。
他看着雨天，想起雨天和庄雪之间也存在着六度分离，忍不住想笑。
回来台北后，他传了报平安的简讯，庄雪也回了「早点睡，改天去台北找你喝咖啡。」的简讯，然后两人又回到在网路上贴照片的互动方式，安静而沉默。
安静是心中无话，所以不说；沉默是心中有话，但是不说……
「你不主动追人，那他会主动来追你吗？」梁美莉再度打断他的思绪，停下手，拿起吸管搅动冰咖啡，冰块喀啦喀啦作响。
「不会。」
「所以你们打算拖到三十万字吗？」
「追人是猎人跟猎物在玩的，我跟他都是农夫。」他们只能播种，等发芽，等收成。
「嗯，根据言情小说的套路……」
「停。」陈海天白了梁美莉一眼，认真地说，「你可以在原地跳一下，我趁机在你的荧幕打上『没想到』或『突然之间』。」
「好。」梁美莉起身跳了一下。
没想到，突然之间……
「别闹了，」梁美莉挥手删掉那些字，「老娘难得遇到聊得来的，搞不好这个网友就是我的没有事。」
陈海天不屑地用鼻子哼了一声，「我没闹啊，如果他真的玩追人那套，那他就不是适合我的人，再追也没用。」
「追是不追，不追是追，虚者实，实者虚，虚虚实实……」
「梁美莉，」陈海天用眼神无奈而警告地看她一眼，「我跟你说过了，我跟他近期内不会有发展。」
他知道庄雪现在对自己人生的兴趣远大于一切，虽然这听起来太过励志而像是虚假的借口，可是他经历过，他知道庄雪内心充满各种声音，而在这个阶段有感情纠缠，只是彼此拖累。
他背靠着椅背向后伸，像要把自己折成两半，「而且老实说，我不觉得自己能谈车程距离超过一小时的恋爱。」
「你又不是黏人的家伙。」梁美莉把手肘搁在椅背上，转头看陈海天。
「我不是，但如果两个人在一起却还是一个人过生活，那我保持现在这样就好了，更何况我没有离开台北的打算。」陈海天耸耸肩，眼睛看向别的地方，好像在盘算要说什么。
「他呢？」
「不清楚，但就算他愿意到台北，也是明年夏天后的事了。」陈海天想起眷村里的爷爷们和老旧的房舍屋瓦，至少庄雪会一直待到拆房子的那天，明年夏天。
他和庄雪之间，存在着微不足道却真切的现实面，如果他和庄雪真的发展出什么，也势必等到现实面都解决了，才能决定。
「如果他决定留在台中，我也不想离开台北，那就算我们对彼此有好感，也不会有发展，我不会为了爱情而牺牲自己，他应该也是这种人。」陈海天神色严肃，没有半点跟梁美莉开玩笑的意思，「之前跟你说过，交往好像做买卖，但顶多是买半磅咖啡豆这种小买卖，其实在一起才是真正做买卖，压上身家性命的大买卖，什么不求回报无私奉献在谈恋爱时听起来或许很美好，可是一旦进入生活后，那些美好就变成了火坑，说过这种话的都会生意失败变游民。」
「你真的腐朽了，从文人变商人了，」梁美莉叹了口气，「不过也好，文人都有社会化不完全跟情商过低的情况，报纸打开每天都是。」
「那种是从小被圈养的文人，我跟他都不是，你也不是，就算我没变商人，也还是会这么想。」陈海天把手肘撑在桌上，看着空无一人的咖啡馆，「总之，我跟这个人的发展很简单，当朋友然后慢慢观察彼此的人格和感情成熟度是否合格，合格的话又互相欣赏又有缘份，现实距离又能取得共识，就自然而然变成情人，这个进程最快是一年，慢的话好几年都有可能，过程中不会有什么起伏，什么玩弄感情、骗财骗色、在雨中奔跑或什么灯火辉煌中重逢的剧情都不会有。」
「好乏味的故事，一点都不浪漫啊大人。」
「我觉得日久生情才浪漫，你看看你，速食爱情吃那么多，迟早有高血压。」
爱情会被生活磨损，但生活会因为爱情而发光。所以他情愿先确定这个人可以共同生活，可以分担痛苦、分享幸福，再来谈恋爱。
「现在重点不在我身上，」梁美莉一掌拍掉陈海天丢过来的矛头，「好吧，反正要乏味下去了，不然……现在也差不多十万字了，我站起来再跳个两下，然后直接写结局？」
「好啊。」陈海天拿起便条纸写了三个字。
一年后。
「喂！」梁美莉伸手抢过那张纸撕碎，「这样不行啦。」
「为什么不行？」陈海天皱着眉，理直气壮地说，「谈一场平淡又不慌不忙又理性的恋爱有什么不好？轰轰烈烈能当饭吃吗？你别忘了，轰轰烈烈的背后一定有不幸，我的爱情故事又不是谁或谁的付费频道，你管我怎么演？」
「爱情就是要弯弯折折的，像地图一样，才美呀！」
「谁说的，你看美国的六十六号公路，直直一条，更美，根本不用担心哪个弯角会跑出一台车来撞你，也不会打开门结果角度不对看不到夕阳，还可以一边打瞌睡一边开。」
梁美莉一时有点语塞，仔细想了片刻才说，「也对，弯来弯去的浪费油，不小心打个瞌睡就撞墙了。」
复杂和简单，各有各的美。
「所以接下来就是你找他，他找你，吃喝玩乐外加景点介绍，然后有天就在一起了这样？那有必要写到十万字吗？」梁美莉万般无奈地说。
「其实把你的部份抽掉就只剩七万字……」
「够啰，陈小万，」梁美莉给了一个眼刀，「那你有没有想过，这之间你或臭豆腐先生旁边出现别人怎么办？」
「别人？除非我跟他在一起，不然我们都是彼此的别人；如果在一起之后，还会为别人动摇，那就是感情不坚固，大家一拍两散，你知道我是第三者无罪论。」
「喔好吧，」梁美莉想了想，认真地说，「那趁你跟臭豆腐先生还没有发展前，我去帮你找一个万宝路男人，你坐着什么都不用做，他就会骑马横越千里来把你套回家，这样至少有些在野外欲拒还迎的桥段。」
「好西部风格。」
「至少比台北风格好玩，在台北谈恋爱，就是咖啡馆、诚品、电影院，三点一线，无聊。」梁美莉嗤笑一声，语带不屑。
「喔，那台中风格呢？」
「我想想，」梁美莉在脑袋里寻找地点，「咖啡馆、逢甲夜市、金钱豹。」
「谁谈恋爱去金钱豹啊？」
「唉，你不懂，台中人很神奇的，我从北到南四处见网友，问我就知道了，」梁美莉神色得意地说，「南部人就简单多了，像台南就是丹丹汉堡、安平古堡、天后宫，高雄是丹丹汉堡、真爱码头、新堀江。」
「丹丹汉堡是什么？」
「唉，你……」
第三十三章 空地
翻过毫无重点的一章，陈海天和庄雪的互动，一如预料中的平淡，比流水帐还平淡的那种平淡。
六月的最后一个周六下午，庄雪带着一包爆米香到台北喝咖啡，陈海天拿出泡菜给庄雪试吃，这是他在网路上找的泡菜食谱，腌出来的味道总是和庄雪做的有很大落差。
庄雪夹起泡菜，闭着眼睛吃了几口，然后认真向陈海天说明醋和冰糖对泡菜的影响，糯米醋和水果醋腌出来的风味不同；同一种醋，厂牌不同，腌出来也不同；冰糖的种类更多，各自交互影响下，泡菜的风味因此千变万化。
「我做的泡菜跟我爷爷、我爸爸做的也不同。」庄雪写下自家的配方给陈海天，一边解释，「因为秘密武器不同。」
「又要进广告了。」陈海天拿着配方，恨不得立刻冲去超市采买。
「不用不用，」庄雪笑了两声，「这秘密武器你也有，就是你的手，撕高丽菜的方式，搓揉时候的手势，搅拌时候的力道，全都会影响泡菜的味道，我们不可能做出百分之百相同的泡菜，顶多到百分之九十五，可是这样刚刚好，百分之九十五才有呼吸的空间，百分之百太挤了。」
陈海天呆了一下，庄雪最后的几句话，让他有种熟悉的既视感，还来不及多想，就有客人推门进来，他连忙起身招呼。庄雪在咖啡馆里待了一个多小时，之后去美术馆看展览，傍晚六点多再度回到店里，还顺手买了海鲜意大利面给陈海天当晚餐。
「还不错，比我做的差一点，下次你来，我做给你吃。」陈海天边吃边说，「提早一天说喔，我才能去买材料。」庄雪笑着说好。
吃完晚餐，庄雪又待了一个多小时，然后向陈海天告别，坐车回台中。
他们就这样送走六月，情节就像洗好却还没炒的菜，称不上鸡肋，但也无法入口。
陈海天很不愿意在夏季出门，酷热的天气和不时出现的大雷雨让他心烦气躁，但他守着和庄雪的约定，七月和八月各去一次台中。
也因为夏天的缘故，天气热导致吃的人少，泡好的豆腐也容易变坏，所以庄雪的臭豆腐摊营业时间修改为下午四点半到六点半，虽然陈海天表明要跟着庄雪去卖臭豆腐，但最后都被庄雪劝服，舒适的窝在庄雪家中，喝着二十元一大杯的古早味冰红茶、听窗外像交响曲般的蝉鸣、吹冷气看书。
他把庄雪的书分成三类，一类是专业相关，几乎全是英文书，每本都贴着不少标记贴纸；一类是和他重叠的书，几乎占了专业相关以外书藉的百分之八十；最后一类是剩下的书，他从来没想过要看的种类，例如《稻中桌球社》、《第二性》、《六祖坛经》、《西行阿里》、《理财专家教你基金投资》。
书房是书生的心。
他会用指尖滑过书架上排列整齐的书，像在逛超市那样，听手指滑过书本时发出的沙沙声，一本一本翻捡着庄雪的心。
到了六点，他拿着两杯冰冰凉凉的红茶，出门去找庄雪，和庄雪一起绕过土地公庙旁的小巷子，喝着红茶看夕阳。
八月时，他见到庄雪的妹妹，一个很漂亮的混血儿，让他有点错愕。
「我不是混血儿，」薛嫥的声音轻柔，却带点无奈，「这叫返祖现象或隔代遗传之类，我们的祖先应该有外国人吧。」
庄雪在一旁闷笑，「她小时候更像混血儿，常被别的小朋友欺负，我们两个的打架技术都是这样练起来的。」
「我妈那时最常跟我们说，要打就不要输，输了就不要回来哭，」薛嫥的语调和动作都很优雅，说出的话却完全是另一回事，「所以我都把女生当男生打，把男生当畜牲打，只要能打赢，手段下流不要紧。」
陈海天的背后默默流下一条冷汗。他的生活里没有吵架，更遑论打架。吵架只能发泄情绪，无法解决事情，他永远是冲突场面中，最冷静的那个。
「我们那时要跟真正的眷村第三代对战，不狠一点不行，」庄雪转头对陈海天解释，「不过她现在不得了了，好吃香，还可以假装成我女朋友，完全不会有人怀疑。」
「是呀，我太美了，大家都觉得你配不上我。」薛嫥说完，从庄雪的厨房拎走一桶泡菜，下楼去。
直到楼下传来关门的声音，陈海天才问庄雪，「你妹知道你是同志的事？」
「知道，我们只差一岁，感情还满好的，她是我第一个出柜的人。」庄雪似乎知道陈海天要问什么，立刻接着说，「我没跟我爸妈说，他们从来不问我为什么不交女朋友，他们问了我就会老实说，但是我怀疑他们知道了所以不问。」
陈海天点点头表示了解，「心照不宣是中华民族的传统美德。」
「遮遮掩掩比较有含蓄的美感。」
那天庄雪开车载他去台中市另一头的忠孝夜市，吃了烤肉、蚵仔面线、东山鸭头、蚵仔煎、卤味、剉冰以及那条街上所有他爱吃的食物，「妈呀这烤肉好好吃，」当他的意识被食物阻断后，就会使用平时不使用的字眼开始喃喃自语，「当初应该把烤肉也加到单子上，不过最后还是会卖咖啡吧，要我穿着吊嘎仔烤肉我会疯掉，可是我很讨厌把咖啡馆当成特色商品，每家咖啡店都要有特别的空间设计外加无线网路和免费取阅的书籍杂志，他们只是要一个那样的空间，并不是真的想喝一杯好的咖啡，我煮得那么好，有些家伙竟然只顾上网让咖啡凉掉……」
18/27 首页 上一页 16 17 18 19 20 21 下一页 尾页 |
