|
就这样离开当然舍不得，不过也没有什么更好的办法。就像陈觉说的，总得想办法让自己的生活过下去。
搬电器时师傅们都很小心，丝毫没流露出瞧不起他这堆破铜烂铁的意思，倒是他自己感觉抱歉，搬好后送了两瓶水下去。
师傅让他再上楼确认一次，确保没有东西落下。他拿着钥匙，从积满灰尘的台阶走到家门口，打开门站在那里。
想起当年陈觉第一次来的时候，还说，这么小的房子也能住两个人啊？换来他白眼一枚，你都无家可归了还挑三捡四。
结果一住就是四年，到如今已经是四年零三个月。
房子现在空了，里面什么也没有，除了两部空调、一张床，还有就是一些带不走的旧餐具。他过去把窗户关好，水电气阀门统统拧紧，又把角落的逗猫棒捡起来拍了拍灰，准备一道带到新家去。
曾经的很长一段时间，仅存的一点希望就是陈觉能够回来，再回到这个家。他一个人孤单地留在这里，唯一所盼的就是有生之年还能够回到从前，能够和陈觉一起坐在沙发看电视，随便看什么都可以。如今才醒悟过来，这样的想法有多傻。陈觉再回来，也不再是原来的陈觉了。
是到了放下的时候，折磨了自己这么久，还不够吗？
掩上门，很多事就再不去想。
师傅在车旁问他：“都看好了？”
他嗯了声：“看好了。”
出小区的时候遇到邻居，从来都有些刻薄的老头竟表现得异常亲切，特意停下脚步同他聊天：“就走啦？”又上上下下地打量他。
他微笑着点头：“嗯，这几年打扰您了。”
“都是左邻右舍的说这些干嘛？不过那天我……”他失踪那天邻居在家门口见到陈觉，回到家后怎么想怎么觉得熟悉，可陈觉当时狼狈到难以辨认。
“好像什么？”
邻居想着多一事不如少一事，最终只笑了笑：“没什么，有机会回来看看啊。”
从前的一些小摩擦在告别面前显得微不足道。
下午的太阳很猛，坐在副驾宋珂有些头晕目眩，于是静静地闭上了眼。微热的风从他脸上拂过，师傅把音箱打开小声地哼起歌。后来脸晒热了，脸颊也红红的，昏昏沉沉中打起了瞌睡。
小货车行驶在市区，路人行色匆匆地走在川流不息的街，偶尔有年轻人在斑马线上打闹，两辆并行的自行车之间也有欢声笑语。迷迷糊糊的，他听见师傅们说话，说最近搬家的人不少，下午送完他还要去城区的另一边跑生意。又听见导航轻声细语，说前方有学校，注意减速慢行。
就这样一直眯到车子停稳，师傅们下车卸东西。
也许是太阳晒得太久，睁开眼仍觉得模糊。眼望出去四周都是陌生的公寓楼，整整齐齐，饼干格一样伫立在宽阔的马路两旁，有些拥挤。刚抽芽的悬铃木浓翠如盖，遛狗的年轻人塞紧耳机从身边经过，青年情侣挽着手的背影渐行渐远。比起以前的老小区，这里样样事物都生机勃勃，越发显得一种不真实的恍惚。
宋珂望着，发了呆，直到听见搬家师傅喊自己，才慢慢地回神。
东西一样样搬上楼，黄昏时分总算是清点完毕。师傅们拿了报酬离开，宋珂就一个人坐在堆得满满当当的客厅里休息。没来得及挂窗帘的客厅采光很足，蟹黄色的夕阳从阳台斜照进来，空气中漂浮着许多的灰尘，像河流中的数叶扁舟，而他就坐在岸边，看千帆过尽。
本来想着犯个懒，吃过晚饭再收拾东西。结果晚上公司就冒出件紧急事，需要有人尽快跑一趟沿海某省。程逸安想让他散散心，他自己也想换个心情，一个电话，一拍即合——
这一走就是半个月。
东西怎样来的就怎样放着，只把出差要用的行李箱清出来，几件衣服、剃须刀等等用品打包，剩下的继续堆在那里，静静守着陌生的地方。
沙发、电视、冰箱、洗衣机，它们会觉得孤独吗？
假如会，也习惯了。因为在从前的那个家，它们已学会与安静为邻。
第47章 两个人，一座城
坐上飞机宋珂才想起忘了跟医生报备。或许潜意识里总觉得自己是正常人，没有病，所以老是记不住那些所谓的注意事项。
窗外的天空碧蓝如洗，机身盘旋上升至云层，轻微的震颤后渐渐变得平稳。
熬过最初的眩晕以后他找空姐要了杯水，翻出药，就着温水老老实实地吞服下去。在他面前有一块小小的液晶屏，显示着整趟航班的模拟路线。也就是这几秒钟时间，飞机恰好经过老家上空。
那里也是晴天。
下大巴的那一刻陈觉感觉很陌生，因为说到底他也只来过一次。
不知是他如今看起来脸沉沉的不易接近，还是那些黑车司机通通都已“改邪归正”，总之广场上再没有人拉住他，对他说：“上车就走，不骗你！”也不再有那个穿着睡衣、裹着羽绒服的人，站在广场尽头搓手等他，惊喜地问他：“你怎么来了？”
他也不明白自己为什么来。
招手叫停一辆出租，司机听他说普通话，也就用普通话与他交流。
“老板去哪里？”
手机里的那行地址对方一听就知道。
“喔，那里啊，就在实验小学旁边，这个点过去恐怕还很堵呐。”
“是么。”
“可不是？”后视镜里的目光在他身上打转，也许是觉得这样衣着的人物来这里，怎么看也不像走亲戚串门子的，“现在小学放学都早，接孩子的车能堵出去好几百米，路口啊挪都挪不动。”
陈觉没接话，降下车窗，缄默地看向窗外。
这里的每个角落都变得很陌生，乡音不再，曾经的瓦房也变成座座住宅楼，蜂窝一样整齐地排列在一起。街上开了许多超市，房屋中介和网吧，路上私家车多，出租车更多。
假如宋珂的父亲还健在，或许也是这其中的一员，也会跟眼前这名司机一样，操着并不熟练的普通话与乘客闲聊，说起一些无关紧要的琐事时脸上常常带着笑。熙熙攘攘中陈觉看着那些黄绿相间的车从眼前经过，看着那些出租车司机一张张勤勤恳恳的脸，越来越沉默不语。
果然像对方说的，路口很堵，到处是接人的家长和背着书包的学生。司机将车停在一间文具店前，陈觉说：“你在这等我，我去去就来。”
他不打算逗留太久，只想看看那家人如今的生活状况。
掏出两张百元大钞递过去，对方却坚持只收来程路费：“回去的钱得送您到地方以后才能收呢。”小镇人有小镇人的诚信和淳朴。
眼前这片应该是新建的，临街住宅全都是紧凑的户型，也许专卖给留在镇上工作的年轻人。陈觉走了不到五分钟，很快找到那家人如今的住处。
幸福佳苑五号楼，二单元，一楼。一个不足十平米的小院子连在单元楼外，应该是买房时赠送的。院子里有藤架，藤下摆放着四个白色泡沫箱，里面种了几样菜，瓜果、辣椒，薄荷叶等等。
尽管有窗帘，院外仍然隐约可见屋里的轮廓。客厅墙上有台壁挂电视机，最朴素的圆形时钟，还有一排木色矮柜，矮柜上搭着遮灰用的浅色纬布，靠墙的玻璃花瓶里插着几枝鲜百合。
陈觉就在外面站了一会儿，始终没有进去。
小时候他被继母带到大学校园，也见过这样一个小小的院子，继母说那是她曾经的教师宿舍。也许热爱生活的人都一样，走到哪里都要种几样能吃的蔬菜，这样才算是过日子。
后来他决定离开，有个略显年纪的女人却从远处走来。她左手拉着个刚及肩膀的小朋友，右手提着两袋子菜，到他身旁慢慢地停下来：“你找谁？”
陈觉望着她，没说话。
“老远我就看见你在这里站着，有什么事吗？”
一点点防备心，听得出来。幸好他穿得不像小偷，否则或许就没有这样好的态度了。
他说：“我找住在这里的人。”
她把孩子藏到身后，可孩子好奇心强，又露出一对明亮聪慧的眼睛，滴溜溜地盯着陈觉看。
陈觉的目光落到孩子脸上。是个女孩儿，长得格外可爱，脸上两个酒窝比蜜还甜。
“这是你的小孩？”
她终于警惕起来：“你到底是干什么的，不说我就叫人了，我老公就在屋里睡午觉。”
说完她就把头转过去，张嘴要喊老公出来，陈觉阻止了她：“别紧张，我只是来看看你们。”
院子的铁栅栏上挂着几只大牌购物袋，里面是陈觉带来的见面礼，有烟，酒，保健品，唯独少了给孩子的，因为没想到她又生育了。
她看了一眼，眼中满是迟疑，因为搞不清楚他的意图。他也不知道如何介绍自己，沉默了半晌，说：“你认识宋珂么。”
“宋珂？”
态度顿时转变。他们显然常有联络，女主人很惊喜地往四周看：“原来你是宋珂的朋友啊？好久不见他了，他也回来了吗？”
“他托我来看看你们。”
陈觉承认自己很卑鄙，到今天仍然只能打着宋珂的幌子来看他们。对方坚持要请他回家坐坐，进门以后就张罗开了，又是叫老公出来招呼客人又是泡茶切水果。陈觉说：“不用忙了，我坐坐就走。”两口子却盛情邀请他留下吃晚饭，还把孩子推到他面前：“叫叔叔，问叔叔好。”
“叔叔好……”
女孩的声音怯怯的，充满童稚，问完好就又躲回妈妈身后。
“孩子几岁了？”
“五岁，快上小学了。宋珂最近怎么样？上一次跟他通电话还是过年的时候，当时他咳嗽得特别厉害，现在全好了吧？”
他只能说一切都好。
初次见面毕竟拘谨，主人家不住地请他吃水果，“尝尝这个，应季的。”“尝尝那个，我帮你剥一个。”
陈觉在橙皮的芬芳里坐了一阵子，终于问：“生活上有没有什么困难，宋珂让我关照你们。”
“没有没有！”
话音未落已经被女主人打断：“我们过得就是平凡日子哪会有什么困难，你叫宋珂不要操心我们了，他开公司创业才是处处都难呢。”
说完，起身拿来一样东西。
“正好，劳驾你帮个忙，帮我们把这个带给他吧。”
是个薄薄的信封，里面只有一张银行卡。
“从我拿到以后就没动过，上个月查了一下里面已经有十多万了，麻烦他替我们还给那个人。”
陈觉抬起头看着她，她径直把卡往他手里塞：“宋珂是一片好心这我们都知道，不过那个人的钱我们不想用，也用不上。”
表情并没有太深的怨恨，更多的反而是辗转于生活的那种平淡与满足。
“哪个人。”陈觉问。
女人将孩子搂到怀里摸了摸脸：“不知道叫什么，只知道姓陈。宋珂说那个人想替家里赎罪又不敢来见我们，所以就拜托他把工资卡交给我们，还说他挣得不少，每个月的工资全在这张卡里，让我们有需要的时候尽管用。”她轻轻摇了摇头，“我们想来想去还是决定不用了，一辈人有一辈人的债，毕竟我们当年……”
她丈夫拉了她一下，示意她不要再说下去。
当年，当年什么？当年他父亲想必曾花过一些钱，摆平过一些事，其中就包括他们一家人。他们有他们的难处，钱也未必能抹平几分仇恨，只不过很多事都在时光中淡去了。
还在坚持的只有宋珂。宋珂的一颗心剔透如冰，却温暖至极。
陈觉坐在沙发上，手里的卡比任何东西都要沉，沉得他几乎拿不起。过了许久，手背忽然被什么东西轻轻刮了一下，痒痒的。他低下头，看见手背上的糖。
小姑娘嘴里也含着一颗，右边腮帮子鼓鼓的，眼睛也圆鼓鼓的，瞳孔里映着陈觉的脸。她冲他笑，他也只好抬起嘴角，还了一抹笑容。她把那颗糖又往他手心推了推，示意他剥开尝尝。
许久没有这么认真地吃过一颗糖，青苹果口味的，不全然是甜，也不全然是酸，淡淡的水果香气在舌尖弥漫开来，一直沁到心底最苦涩的角落里去。
“喜欢爸爸妈妈吗？”他低声问。
她冲他点头，糖果从右边含到左边，眯起眼笑，像同他捉迷藏。
他说：“对不起。”
她微微地发呆，抿着糖傻傻望着他。
他低下头，看着地板不说话。她走到他跟前，轻推他的膝盖，又抬起手，小心翼翼地蹭了蹭他未刮净的胡渣。
刺手。
她缩回去偷笑。
他知道自己没有资格怜悯他们，也知道自己没有资格请求原谅，因为他们失去的东西永远也找不回来，而他在漫长的岁月里毫不知情，毫无负罪感地长大。
很多事情都是别人替他承受了。
他不肯留下吃饭，夫妻俩就一路将他送到小区门口，再三让他代问宋珂好，让他有空常来玩，要带他转一转这个小地方。
其实他们不知道他早就来过，能玩的地方都玩遍了，跟宋珂。
天色渐晚，夕阳温暖如往昔。
无尽的霞光绵延万里，小镇的黄昏比起临江更显得温馨宁静。
那个出租车司机还在等他，等得都睡着了。他敲车窗，司机醒过来，连忙打开车门：“老板忙完了？”
“嗯，有劳你等我。”他说，“今天你的车我包了，带我四处走走。”
出租车载着他从最南端出发，一路慢慢地开回热闹的商业区，途中又经过那座大巴站。他叫师傅停一下，用手机拍了张照片留作纪念。对方笑道：“我拉活这么久还是头一回见人拍这里，这地方连墙皮都破得掉渣。”
他把车窗降下来抽烟，又听对方问：“老板抽的什么烟？”
宋珂的爸爸应当也一样健谈吧。
他把烟递过去，师傅拿来瞧了瞧，觉得很新奇：“这烟好抽？”
“您试试。”
“不了不了，不能要客人的东西……”
一直转到城北，他转过脸去看窗外，忽然认出对面的这个旧小区。
45/74 首页 上一页 43 44 45 46 47 48 下一页 尾页 |
