|
从疼痛和恶劣的心境中缓过来，他的精神也比过去更强悍了，用经纪人的话来说，就是“精神强悍得跟鬼一样”。其实，他只不过是再次关闭了对外界的所有反应，把喜怒哀乐，全都压缩到头脑中的一小块空间里，封闭起来了。
所谓的“成长”，大概就是这么一回事吧，每个人都是这样，用纱布，把自己一圈一圈地包起来，直到再也没有感觉。
春去秋来，季节更迭，时间运转，日子一天天地过去，就像用空气丝线串起来的珠子，连成了一体。
生活是一份不加盐的饮食，他机械地咽下。
不用上课，没有工作，也不用排练的日子，他就躺着睡觉，有时翻阅上周的旧杂志，一点都看不进去，眼睛只是一页页扫过去而已。儿时他沉迷的电视节目，也无法再带给他快乐，荧光屏的彩色光线映照在他脸上，变幻不定。不知不觉间悄然降临的夜，漫长而空洞，好像随着时间的流逝而蔓延开来，侵蚀了整座城市。
但这样的生活其实也不坏，他的学业还算顺利，考试基本都通过了，工作也有了新的进展，演出的舞台剧反响多是好评，他认为，自己几乎已经忘记平良了。再见到平良时，他可以用不以为然的语气说，那只是他以前认识的人。
如果不是剧本写到了该死的恋爱戏码……正在参演的舞台剧，下一轮的公演就是其中的《狂爱篇》，顾名思义，主人公将袒露自己无法抑制的，狂热的爱意，可他的表演怎么都没法让导演满意。
“清居君要么试着回想看看，自己恋爱时的感觉？”
剧团的前辈给他提了这个建议。
“说起来，每次见到清居君都是一个人，女朋友呢？”
剧团的真子加入了聊天，伸长了八卦的触须。
“啊……我可能没办法和女生交往。”
清居如实回答。他在工作场合里从来不会隐瞒自己的性取向。
“诶？那清居君也是那边的人？”
“嗯。”
“那男朋友呢？”
“也没有。”
“诶？”
“难以置信！”
真子语气夸张地说。
“这怎么行啊，年轻时，还是得多谈谈恋爱……”
小山导演抱着胳膊，也插了进来。
烦死了。清居难以掩饰对这个话题的厌烦，撇了撇嘴。
搞得跟在推销似的，挨家挨户地敲门，你好，请看看“恋爱”这款产品，很适合你哦。根本就是诈骗嘛，说得就好像恋爱是什么好东西一样。明明亲自体验一下就知道了。清居回想自己过往人生里，唯一一段接近“恋爱”的关系，给他带来的痛苦、愤怒、委屈、困惑……还让他狼狈不堪，就像个白痴。
“清居君可能觉得为恋爱烦恼很丢脸，”
小山导演透过圆框眼镜注视着清居，视线很有穿透力，就像会读心术一样，
“特别是心里流淌出的那些话，清居君可能觉得，那些话听着就跟个傻瓜一样，但是，等到清居君再年长一点，就会发现，那些话已经说不出来，也想不出来了，因为那些美好的感觉全都没了，那时候，就成为俗气的大叔了，人们明明是长大之后变成傻瓜，却总是觉得年少的自己是傻瓜。”
导演的声音越来越惆怅，像是有感而发，也像是自言自语。
10.
“喜欢你，喜欢到无法自拔。”
清居又说了一遍，《狂爱篇》里他始终都练不好的那句台词，但听上去，就像在说外语一样。
真想把剧本撕了，扔到河里去，他忿忿地想。
进入十一月后，白昼变得很短，雾气在眼前悠悠荡荡地升了起来，天色暗沉了下来，他将剧本放进背包，沿着河岸走着。
运气很背地，他被行人撞到，汽水泼了一身。
冷风刮过，碳酸饮料浸湿的衣服黏在皮肤上，又冷又黏，清居觉得今天实在是糟透了，不，这段时间都糟透了，他吃东西食不下咽，排练不在状态，晚上常常失眠，寝食难安，心烦意乱，搞得他皮肤状态都变差了，拍摄时还被化妆师叮嘱要多注意休息。
都怪平良！
他原本都几乎都忘掉这个男人了，可是平良为什么又要出现在自己的生活里（他自动忽略了是他自己设计让平良来看他演出这件事）。好吧……是他设计的没错，但他原本，只是想狠狠地羞辱平良，他简直想把平良扔进垃圾桶，并用桶盖紧紧捂住他那微弱的悲泣，他更想在平良身边那个土兮兮的男生（你说什么？男朋友？）面前，揭露这个男人的恶心过往，但是，这些想法在他站在舞台幕布后，就被他统统丢到脑后了。
清居很生气，生自己的气，怪自己这颗心怎么跳得就像刚跑过步，只不过是见到了平良而已，在时隔一年之后。
区区一个平良，别开玩笑了！
可是无论他怎么假装镇定，假装毫不在意，和剧团的人随意地聊天，实际上，他压根无法平心静气，无法保持某种姿态。当平良和那个土兮兮的男生离开后，瞥到他们的背影，清居的心中激起了嫉妒，这种情绪像发酵的面团，不断增长和膨胀，更像是一股电流，如果能接通的话，估计能活活电死一头大象。
在庆功宴的间歇，他悄悄从席间溜开，潜入浓浓的夜色，靠着墙喘息了一会儿，接着，像是被内心的什么力量驱动着，他又来到了河边。
他不知道他为什么总是上这里来，这条河，早已不像记忆中那么美丽，植物都枯萎发黄，弱不禁风，被狗的排泄物玷污，路上的行人一个个灰头土脸，半眯着眼睛。
回去吧，他继续走着，隐隐地意识到，自己的双脚虽然茫然地朝着电车站在行走，心却一点也不想回去，对了，他是想要去平良的家，这条河曾经是属于他和平良两个人的秘密，他常常在这里等平良，然后坐在自行车后座，到平良的家里去，不知道是不是因为刚才喝了酒，他觉得回忆和现实，渐渐地交杂在了一起，分辨不清。
一辆自行车从他身旁驶过，两个穿着校服的高中男生，有个男孩手中滑落了一个饮料瓶，发出一声惊呼，但很快自行车就消失在一阵笑声中，饮料瓶在他脚前摔得东倒西歪，琥珀色液体四处流溢，闪闪发光。
不是说都已经忘记了吗？
——骗人的，我没有一天忘记过你。
但他已经不能再去平良的家了，因为被留在17岁的，只有他。
平良的时间已经往前走了，如果说换掉号码还不算的话，那平良的新恋情——比起自己，平良已经选择了其他人。
他咽下了一口苦涩的唾液，想从喉咙里，从肺里发出孩子式的啜泣，时间在不停地流逝，犹如水从水边冲刷河岸，平良已经被水流带走，只有他被留在过去的时间，就像一滴树脂中被困住的昆虫，他被困在了17岁时无疾而终的恋爱里。
他的心被定格在一个句子上，反反复复，刺耳地徘徊，“喜欢你，喜欢得要死，只有你是特别的，是无可取代的。”这句话填补了他空白的内心世界，让他又重新找回了自己。接着，簌簌作响的白色窗帘随风从窗侧飘开，轻轻地摩擦着墙壁，喜欢你，喜欢的只有你，他的脑中再次响起了这句话。
明明说这句话的是平良，是平良粉碎了他那有序的孤独，然后，却又让他独自拾掇碎片。"
第三章 姜汁汽水（下）
11.
把他解救出来的，是一瓶姜汁汽水。
12.
平良又一次出现在他眼前。
经过了愚蠢的变装，反而更加显眼，不，其实跟装扮无关，清居总是能从人群里找到平良，他自己也说不上为什么。
他再次邀请了平良去庆功宴，再次从席间溜了出来，再次让自己徘徊在夜色中。他就像一个失去方向感的人，总是绕着同一个地方，转来转去兜圈子，偶然回过神来，发现又回到了原来的地方。
嗅着深秋时节寒冷的气息，他听着树叶的沙沙声，恍惚间，他好像还穿着中学制服，脚边的书包里，是空白的作业本，平良从远处小跑过来，在他面前站定。
“久等了，这个给你……”
平良注视着自己的眼神，和以往别无二致，灼热、渴求，在清居的脸颊和脖颈处燃烧。平良从白色塑料袋里拿出的东西，也异常的眼熟。塑料瓶身，白色瓶盖，深绿色的包装纸，琥珀色的液体，充满了无数透明的小气泡。
“我现在怎么喝得下这个……”
清居嘟囔着，于是，平良又递过来了矿泉水。
但他还是从平良的手中拿过了姜汁汽水，打开瓶盖的时候，那熟悉的滋滋声，仿佛是他内心有什么东西满溢出来了，既苦涩又甜蜜。碳酸饮料冲击着味蕾，滑入喉咙，他微微颤抖了一下，手指攥着瓶身，紧抓不放，希望为自己饥饿的骄傲获得多一点支持。
那是平良仍然像从前一样在意他的证据。
他把这份证据，就像孩子收集珍贵的卡片似的，都放在他内心的糖果盒子里，连同平良注视他的眼神，平良对他的牢骚耐心的倾听，平良毫不犹豫邀请他去家里的提议……一件一件，小心地保存，尽管理智在他耳边冷冷地嘲讽，告诫他，早就该把这些破烂玩意儿一股脑全都丢弃。
在那个夜晚，他又和平良不欢而散，临走前，他还狠狠地踢了平良的小腿、
但他头也不回地走向电车站时，手中却扔攥着汽水瓶，夜间电车晃动的车厢里，瓶子里琥珀色的液体随之晃动、震颤。
清居其实从来都不喜欢甜味饮料。
但他的初恋就像姜汁汽水，从他17岁时见到平良的那一刻起，饮料瓶从手中滑落，打翻在地，琥珀色液体四处流溢，滋滋作响，闪闪发光。
覆水难收。
清居站在剧团排练室里。
他又想到了平良，每次一想起平良就令他心痛，但又没办法不想，当阳光照射到屋顶东边的窗口时，他的双眼刺痛，泪水差点从眼里滚落下来，他开口说：
“喜欢你，喜欢到无法自拔。”
导演站起身为他鼓掌，赞叹他的表现。
只有他自己知道，他并不是在念台词。
13.
080-184375
平良的电话号码，不用看屏幕都知道。
清居坐在木地板上，望着被扔在背包上的手机。不能这么快就接，他暗自心想，那搞得好像我一直在等他的电话似的（虽然实际上是这样没错）。
在庆功宴那天夜里，他拿到平良的新号码，第二天，清居却收到了来自080-184375的邮件，平良写了一大段道歉的话，但都不在重点，最后提到自己又换回了这个手机号。
——是因为我对他换号码这件事很不开心吗？他就又换回来了？
——既然有这个行动力，那你倒是给我发挥到别的事情上面啊！你倒是主动来找我啊！你不是没有在跟别人交往吗？你明明是喜欢我的吧？那就给我打电话啊！
然而，在这封邮件之后，平良又跟坐上卫星去了外太空一般，毫无音讯，没有平良的消息，但平良又总是走进他的脑海，别理平良，甭想平良，清居对自己说，去想想其他的事情，想想电视节目，想想新款耳机，或者什么快要到来的节日，比如万圣节……
最后他只能拿着手机，再次拨通那个号码。
080-184375
这一次，他假装是打错了，铃声响了几声后立即挂掉，他原本是打算，如果平良没有回拨的话，那就到此为止吧，他要把他收集的糖果盒子砸烂，扔掉，或者放一把火烧成灰烬，结果，没过几秒钟手机屏幕就亮了起来。
——就好像你一直在等我的电话似的。
“喂？”
仅仅是听到平良的声音，清居就感到心跳加快了，低垂下眼睛，他屏住了呼吸，他不想再这样下去了，这样暧昧不清的状态，仿佛被悬在半空中，无法前进也无法后退，他听到他的心在狂跳，像用锤子砸得砰砰直响，他拼命让自己的声音听起来冷淡而平静：
“正好想问一下，可以去你家练台词吗？”
骗人的，他已经不再为那句台词而困扰，困扰他的是别的事。
清居坐在地板上，看着手中的剧本，满怀羞耻地念叨了几遍，舌头非常僵硬，但是他没有放弃，又小声地说了几遍，他不是想练习台词，他想做的，是向平良传达这句话所代表的准确含义。
“喜欢你，喜欢到无法自拔。”
14.
他没能说出这句话。
15.
在平良家的玄关。
他撞见的那一幕，让他比以往的任何一刻，都更深地体会到，他的心被平良牢牢握住，平良只要稍微一用力，就能把他的胸腔捏得鲜血四溅，他正在因为失血而死。面对着追出来的平良，他在爆裂的愤怒之后，由于那种被活生生肢解般的剧痛而无力，只能用毫无生气的单调语气说：
“再见。”
在离开的路上，他把放在包里的那瓶汽水拿了出来，从平良递给他那天起，他就一直带在身边，他又看了一眼姜汁汽水，伸出手去，往前一扔，把它扔进了垃圾箱，饮料瓶被垃圾桶底部撞击，发出咚的一声。
明明被丢掉的是汽水瓶，但在那一刻，他却觉得被丢掉的是他自己。
他像个被再一次遗弃的孩子，被抛弃到路旁，他感到自己每秒钟都在瓦解成虚无，并且同虚无一起瓦解，崩溃。肺被挤压得刺痛，呼吸也变得困难，不能哭，他对自己说，哭了就输了，但是当他抬起脸，眼泪不受控制地涌出，顺着他的脸颊流下来。
16.
假如，我是说假如。
当清居坐在练习室的地板上，当080-184375的号码在他的手机屏幕上亮起，他即时地接起了那个电话，或者，在那通电话成为未接来电后，他选择了回拨过去。
那么，将会有以下的对话：
“喂？”
“喂。”
“对不起，清居……”
“哈？”清居的眉毛拧起，“为什么跟我道歉？”
“有社团的同学发烧了，社团其他人都有急事……”
平良的声音拘谨而微弱，像是个顺从的犯人在接受检举。
3/14 首页 上一页 1 2 3 4 5 6 下一页 尾页 |
