|
可是，在之后的一场公演时，弟弟却拒绝了，说是有一门重要的课程的报告需要赶工，小山导演不免有些失望，所幸，也许是平良和弟弟的专业不同，那场公演，平良独自一人出现在了观众席，甚至还跟着一起去了剧团的庆功宴。
细想起来其实是有些奇怪之处，比如，假如平良真的热爱舞台剧，在这么小的圈子里，小山导演怎么从未见过他；比如，平良和他们剧团的演员清居之间，那让人疑惑的对话和气氛……但公演期间，剧团事务多如牛毛，小山导演根本无暇细想。
这两次公演，困扰小山导演的财务问题总算得到解决。
究其原因，是因为他们剧团有了一个新成员，清居凑。清居原本就是艺人，非常年轻，还不到20岁，听说从高中时起就签约了事务所，以模特身份出道，也有参加一些电视音乐节目，最近，他拍摄的广告在社交网络上很流行，不少女生都把他在广告中的截图用来当头像，这样的艺人，应该对舞台剧没有什么兴趣才对，但是，清居却通过同为模特的入间，向小山导演表达了希望加入剧团的意愿。
小山导演还记得清居来剧团试镜的那天。
因为职业的缘故，剧团的人都见惯了帅哥美女，对长相漂亮几乎免疫了，但是那天，当清居走进剧团练习室的时候，他们每个人都屏住了呼吸，视线不自觉地被他吸引，阳光从半扇窗子倾泻进来，光柱里的灰尘缓慢升起又落下，连灰尘，在他的周围都好像在散发奇异的光线。
对于人们的这种反应，清居也习以为常，他简短而平淡地做了自我介绍，然而，与他震撼人心的美貌相比，接下来的表演课题，他的表现却差强人意，有一定水准，但说不上优秀，看得出他做过基本功课，但举手投足流露出照本宣科的僵硬感，夺目的美貌，和僵硬的动作造成的失衡，给人在正反两方面都留下了深刻的印象。
“嘛……演技不好通过训练应该可以改善……”
剧团最年长的醍醐投了赞成票。
“你们知道他的ig和ins账号吗？”
真子兴奋地拿着手机，冲他们扬了扬：“两个账号加起来可是有超过100万个粉丝！”
“诶？这么多吗？”
真子的想法跟小山导演不谋而合，听起来有点卑鄙，但是，清居好像有很多粉丝，那可以吸引到不少观众吧，这确实是他被录取的最大原因。尽管不是通过事务所联系的，不能在官方账号上公开宣传，但清居作为特邀演员，将出演舞台剧的消息，还是通过粉丝群传播了出去。
于是，两次公演不光门票很快售罄，在舞台剧结束后，周边产品、剧场手册和DVD的销量都很可观。
剧团终于实现了盈利。
新来的制作人（顺带一提，是入间的新情人）告诉小山导演账务情况时，他差点就想给清居一个结结实实的拥抱——当然，他没有这样做，因为他讨厌跟人有过多的接触，而清居，恐怕也是如此。
这一点，对于清居这样的人来说挺奇怪的，小山导演有时候会想，与自己不同，从小就生活在金字塔尖的清居，被众星捧月地簇拥，为什么，会给人强烈的孤独感，似乎，在清居内心深处，始终存在着极端的、隐秘的、苦涩的、没完没了的孤独，难道说，是他自己主动选择了这种孤独？无论如何，这使得他被一层硬膜包裹，感知被隔绝，世间一切都难以将他真正逗乐，任何事物都撼动不到他的内心。
这是他的眼神如此空洞，表演如此呆板的原因吗？对于演员来说，可能有所欠缺，但对个人生活来说，未必是坏事，小山导演能够理解这种选择，人要安度一生总是需要有一点迟钝，一点遮蔽，否则该如何忍受哪怕一天？
小山导演头一回看到不一样的清居，是在二次公演结束后。
排练的中场休息时，团员围坐在桌子边闲聊。
“真子，你手上那是什么？”
入间好奇地问，真子将手中的纸张挥了挥，
“这个么？清居的宝物。”
“什么宝物？”
这时，清居从练习室回来，看到这一幕，愣在原地。
“啊！”
清居慌慌张张地去抢，从真子手中夺回来，仔细地看了看纸页，发现被揉皱了之后，他脸色变得很可怕，费了好大一番功夫去压制自己的怒火，就是那个时刻，小山导演感到，清居用来包裹自己的无懈可击的硬膜似乎溶化了。
那张被清居又小心地收起来的纸张，写满了铅笔字的文件，小山导演认得那张纸，那是公演时发的问卷，在公演结束后，他曾见到清居在问卷里翻找。原本，他以为清居只是在收集好评而已。
后来回想起来，清居只抽出了其中一张，也只慎重地保留了那一张。
隐隐约约的，一种不可名状的，不详的感觉开始压着小山导演的心，该说焦躁呢，还是厌恶呢，总觉得有不好的事将要发生了，他也说不上来为什么，尽管新一轮的公演筹备工作还算顺利，有个别员工请假，他也及时找到了帮手。
原本是拜托弟弟来帮忙的，弟弟临时有事，就让平良顶替了上去，负责给舞台打光。
公演如期进行，效果比小山导演预计得还要好得多。
作为《狂爱篇》的主演，这一场的结尾段落，清居站在舞台的正中间，光束打在他的身上，一片静寂，事物都在地上清晰地落下了深深的阴影，时间仿佛被截断了，清居望着光的方向，双眼中溢满了痛苦的渴望，说不清，道不明的，悲哀的渴望。他看着光的方向说：
“喜欢你，喜欢到无法自拔。”
小山导演正在录制的手微微发抖，浑身起了鸡皮疙瘩。
老实说，他没有想到，清居会表现得这么好，就在不久前，清居还只能生硬地模仿，而此刻，清居却完美地展现了坠入爱河的瞬间，那种向下坠落，令人痴迷的感觉，它是那么美妙动人，像飞，同时，又是那么可怕，那么极端，那么希望渺茫。如果这样的眼神在表达的不是爱，那么，他身体里流着的，也不是血液，而是番茄汁了。
难道说，清居有喜欢的人了？
小山导演直觉上认为是这样，尽管，他并未见到清居有在恋爱的苗头，比如，大白天做梦，痴痴傻笑，在自以为没人看见时轻轻抚摸脸颊。
不久后，《狂爱篇》的第二次公演，也是这套舞台剧的最后一次公演开始了。
到了年底，外包的团队兼顾了好几个剧团，分身乏术，清居提议，像之前那样，由平良负责灯光师的工作，能够节省一笔开支，小山导演欣然同意。
最后一场演出，清居的表演依然出色，但跟前一次，又稍微有些不同，终场的音乐在刹那间停顿下来，整个空间被静默填满，清居独自一人站在舞台中央，却仿佛在跟谁驻足对视，他的一只手紧抓着戏服，好像他内在自我的外壳已经破裂，他正试图用手的力量按住它，以期其破碎的外壳待在原位不至于掉落。但他的声音，他的表情，都泄露了他的秘密。
小山导演突然意识到，舞台上的并不是那个角色，在说话的，正是清居。
清居在借由这个角色，向谁告白吗？小山导演看向观众席，那些面目模糊的男男女女，寻找不到能成为焦点的对象，他放弃了八卦的念头。
没想到的是，在那场公演结束后，清居向他提出了离开剧团的意愿。
演员的去和留，对剧团来说都是很常见的事，与事务所不同，演员与剧团之间没有合约，除去公演时，演员也不会固定在某个剧团，剧团也付不出薪水，团员都是基于金钱以外的价值而聚在一起，例如喜欢该剧团制作出的戏剧，和剧团的人合得来等等，理由有很多种，相对应的，离开一个剧团的理由也有很多种。
清居没有解释他离开的原因。
对此，团员们众说纷纭，年龄最长的醍醐认为，是被其他剧团挖角了，鉴于清居在社交网络上暴涨的人气；真子则是摇了摇头，叹了口气，说道，
“清居是不想让小山导演的弟弟尴尬吧。看起来不太像，清居意外的还蛮温柔的……”
“哈？这跟小山导演的弟弟又有什么关系？”
“你们真的是迟钝……清居跟小山导演弟弟的男朋友在交往啊！都没看出来吗？”
“等等……我理一下，小山导演弟弟的男朋友，啊——是那个平……平良？”
“对啊！”
“清居在跟他交往？”
“你们没注意到嘛？那次庆功宴，平良还坐在我们边上的那次，他跟清居，后来不是前后脚走的么？”
“这谁还得啊……”
“那最后一次公演那天，结束以后，他们两个不是也都不见了么？”
“这个我记得是拜托他们把道具搬回贮藏室来着。”
“后来就都没回来吧？打扫贮藏室的人说，他们到第二天早上都没走。”
“没走？在……贮藏室里？”
“他们……那个？”
“真的假的啊？”
“这还能有假，都看到他俩身上就盖着一层幕布。”
“不是，我是说……到早上？真的假的？”
“可能平良意外的属于体力很好的男生吧……”
“要说起来，清居跟他还是高中同学吧？”
“对对！其实没准他们高中就交往了……”
“就是说，气氛怪怪的……”
“我看啊，就是之前分手过，这次借着舞台剧，又和好了。”
小山导演站在休息室的门口，手放在门把上，迟迟没有动作，因为过于震惊，他的手机差点从手中滑落，久久地僵直站立，他没法从刚才听到的对话给他带来的震惊中缓过来，走进休息室，他在一张凳子边坐下，仍然僵硬不动，仿佛有人为他画画像。
这天夜里，小山导演下厨做了寿喜锅。
他不擅长料理，也许是因为所有的天分都用在舞台剧上了，他非常缺乏处理一般事物的能力，在厨房折腾了大半天，端出一锅紫黑色的不明物体，怎么看都不像是能吃的样子。非常沮丧地，小山导演坐在餐桌边，看着弟弟收拾残局。
“对不起……”
“诶？”弟弟笑了起来，“不用道歉啦，也不是故意的……而且，本来就不会做饭，就不要勉强自己啦……”
弟弟的笑容和以往的看起来没有任何不同，这都怪他，他没有及时地发觉，在那笑容背后的落寞。
“对不起……”小山导演低着头，拳头捏紧，放在膝盖上。
“都说了不用道歉啦……”
“和希……”
“嗯？”
弟弟听着他讲话，微微歪着头，半张着嘴，一边把热咖啡倒进杯子里。
“如果……我没有邀请你们来看舞台剧，你跟……平良，是不是……就不会……像现在这样了……”
弟弟倒咖啡的动作停顿了一下，紧接着又笑了：
“才没有那种事。”
弟弟坐了下来，小心翼翼地捡起桌布上的两块碎屑，轻声说：
“即使不去看舞台剧，平良也没有打算跟我交往……那天，在平良家，他都已经被清居拒绝了，清居都不要他了，但是……他也还是没有接受我，果然是……没办法啊……”
弟弟依然在笑，只是眼眶变红了，“没办法啊，他就是……这么喜欢清居，喜欢这种事，就是……没办法吧……诶，你哭什么，明明失恋的是我好吧？”
小山导演也想表现得可靠一点，毕竟他是哥哥，但他从小就是这么软弱无能，此刻，他连一句能安慰弟弟的话都想不出来，亏他还是个编剧，以写作为生，他抽噎着，眼泪吧嗒嗒吧地往下掉。已是夜阑人静时分，也因此，好像听得见下雪的簌簌声，凝结了水汽的窗户外，白色的雪花正在黑暗中飘舞，一切似乎都在散发出微弱的光亮。
为什么？幸福不能像雪一样等量地降落在每个人身上呢？
如果世间的幸福是有一定的限额的，那就把他的全部拿走好了，只要他的弟弟，能少一点伤心。
新年假期时，小山导演完成了他新的剧本。
电视台已经订下了剧本的版权，预计在年初就投入拍摄。
在图书馆里，小山导演写下最后一行字，长长地呼出一口气，站起身，他前倾着头，大步走向门口，出门时他轻轻地把门关上，好像怕把门或者门框弄疼。走到室外，他把帽子拉得几乎垂到眼上，竖起衣领，沿着湿滑的小径走去，他的眼镜立即蒙上了一层水雾，把外衣最上面的扣子扣上，他左手紧贴着胸，剧本还揣在里面，与此同时，外面天色昏暗下来。
又下起了小雪，飘忽的雪花似乎就是空气本身，凝结成坚硬的灰白色小珠子，他开始想象着剧本中的人物。
弟弟打开了电话。
“喂，和希？嗯，就吃寿喜锅好了，没有牛肉也没关系啦，对，写完了，结局？那还用说吗，当然是每个人物都会有幸福的结局，我知道，你就喜欢看这样的嘛……”
————The end————
彩蛋：
小山导演新剧本的扉页上，有这样的一行字：
“我仅仅是为了他才开始写的，只是为了让他高兴，过去是这样，以后是这样，故事里有我们所有的梦想。”"
第五章 事与愿违
幻想与现实总是存在差距。
在和平良交往之后，清居越来越深地认识到了这一点，譬如，电影里，恋人们在彼此的臂弯中甜蜜入睡，而在现实中，沦为一个人（通常是他）半个身子架在另一个人（通常是平良）身上睡着了，而后者在几次抽筋和血液循环中断之后，轻轻地从他身下挪出，尽量不吵醒他，然后，一不小心，就滚到床下了。
这全都是床的错。
6/14 首页 上一页 4 5 6 7 8 9 下一页 尾页 |
