|
彼时的宁策才二十岁出头，早已叫命运磋磨平了一身的少年锐气，穿一身洗得发白的短袖，紧紧抿着唇，不爱说话也不爱笑。
内心歉疚着，也只是因为辜负了他师兄的期望而歉疚，满心浑噩，从未想过会从他人口中听见“喜不喜欢”这个问句。
他微微瞠大了眼睛，像是惊讶，抬眼看了师兄半晌，又有些茫然地垂下了头。
“我不知道。”他如实回答。
不是不知道喜不喜欢拍戏。而是除了拍戏，他不知道该做什么了。
他才二十岁，所度过的前二十年就像牵了线的风筝，虽然飘荡无所依，可线的另一端总归有人牵引着，叫他不至于失掉方向，不至于去往歧途。
一次又一次因为父家的事情失望的时候，他总想着，总归他还有为数不多的几个亲人，盼着他好，盼着他顺遂。为了这些人，他总该活出个人样。
如今母亲终于从整日的疯癫中彻底解脱，外公也因病溘然长逝，他远渡重洋，磕磕绊绊地找回来，看到的就是这一地的干干净净。
回国那一晚寒风凌冽，他拖着行李箱，沿着街巷走过万家灯火，站在空荡的祖屋门前一回头，恍惚惊觉原来这偌大的世间，他已没有来处，也寻不到归途。
这竟然是他二十岁就被迫明白的东西。
于是他开始日复一日的浑浑噩噩，抽烟，酗过一阵子的酒，后来让凌远上门骂醒了，又拎箱子去他那栋窄窄的八十平米出租房住。
国外那劳什子学位他没有继续读，拿不到文凭，回国也找不到正经工作，只好在影视城片场里给人家跑腿打杂，端过茶递过烟，数着天数收几张毛票，就这样得过且过地虚度光阴，竟然也偷生了将近半年——直到他师兄大老远从Q市过来逮他。
—
暮色里，师兄点了支烟，垂下眼看了他半晌，挺得笔直的脊背慢慢垮了下来。
“阿策。”他说，神色看上去有些疲倦，“师兄跟你说句心里话。”
“我呢，不是什么好师兄，这两年一直自己忙事业，没顾得上管你。连你回国了都是前阵子才知道的。”
“师父走之前专门嘱托我照看好你，他说，你想做什么都行，继续读管理，以后去你爸的公司上班也好，回来承家里的衣钵也好，总归你过得开心就行。”
“可是你现在这样，不问对不对得起谁，你觉得开心吗？”
灰色的烟雾叫晚风吹散开来，扑在面前人的脸上，呛人得很。
宁策觉得嗓子有点发痒，连带着眼眶也有了一丝酸涩的错觉。
他抿了下干裂的唇，没说话。
师兄又吸了口烟，深深吐出来，眼尾隐约透出几条衰老的细纹。
“盛家的事，我最近也听说了。”他嗤笑一声，“盛二多行不义必自毙，迟早报应到他头上。”
“你如果还想学管理，师兄送你出国继续读——师兄保证，这回不会有人再改你志愿了。”
“如果想拍戏。”他顿了下，夹烟的食指往片场的方向点了点，冷哼了声，“就跟我走。在这地方你能学到什么破玩意。”
“当然。如果你存心想在这么个三教九流的地方待着，就当我没说。”
宁策听完，站在路边安静了很久。
师兄没有勉强他，只就着隔了一层的淡淡烟雾，远远瞧着片场里来来往往的人。
一支烟的工夫，等那一点猩红的火光从头燃到底脚，宁策摊开汗湿的掌心，瞧了瞧，忽然突兀地笑了。
“师兄。”他慢慢说，“外公从小就说，我不是走这条路的料。”
他开蒙早，又聪慧，旁人家的孩子还在咿呀学语的时候，他就能把家里的算盘珠子拨得噼啪响。
连他外祖父这样古板的老学究，见了他都要捻着胡须叹一口气，说阿策这是随了他那遭了天谴的爹，往后要做大生意的。
只是世事难料，兜兜转转，最后他还是走上了这条道。
也不知道老人家在天之灵，看到会作何感想。
“你听他扯淡。”师兄嫌弃地“啧”了声，在路边的灯柱上摁灭了烟头，掸了掸身上的灰，“师父还说我不堪雕琢，以后出了门别说是他徒弟呢——后来你猜怎么着，上个月我刚拿最佳导演的奖杯去他墓前炫耀过。”
宁策笑起来，眉宇间终于有了一点往日的影子。
师兄瞧着他，亦是暗地里舒了一口气。
好好的小孩，前些年见还会说会笑的，在国外几年，都让他爹那边糟蹋成什么样了。
“你那个写着玩的群像本子，我还挺喜欢的。”他拍了拍宁策的肩，语气带了些宽慰的意味，“师兄没开玩笑——就是立意太沉重了，不适合拍给大众看，等过两年有合适的演员了，我再请业内老牌的编剧磨一磨，可以拿来冲奖。”
“明年入夏倒是有个国际上的青年导演大赛，不知道你感不感兴趣……”
—
往事如何，都是过去七八年前的旧事了。
如果不是近来频频触景生情，宁策是没有这么多闲心思去追忆往昔的，更别提要对一个称得上是自己学生的后辈谈起。
于是等一箱啤酒喝得七七八八，秦奂沉默的时间越来越长的时候，宁策就不再继续了。
“瞧瞧。”他晃着手里还剩下半听的啤酒，带几分自嘲地笑说，“人果然不能自满，才喝了没多少，话就多了。”
秦奂靠在沙发上，看着银幕上不知放过几遍的谢幕表，半晌没有说话。
“走吧。”宁策倒是拿得起放得下，从沙发上站起来，握着他的手腕，不轻不重地一拽，语气很随意，“去吃点东西，回去了。”
—
从电影院里出来已是深夜时分。
两人都没吃晚饭，干脆在路边随便找了家还亮着灯的馆子，一人要了一碗汤面。
秦奂去点的单，回来的时候就见宁策坐在塑料凳子上，拧着眉看着满是油污的桌面，一副如临大敌的模样，一看就是不乐意弄脏自己的衬衫袖子。
心情沉重了一整晚，这会儿终于稍霁。秦奂抽了张了湿纸巾，仔细替他将那一块桌面擦干净了，才挑起眉调侃了一句：“我一直以为，你这洁癖是从小被惯出来的。”
宁策睨了他一眼，下意识想反驳，但在看见他勾起的唇角的时候顿了顿，咽下了原本的话。
算了，认就认吧。
他无奈一哂。
听个故事让小孩儿难过了一晚上，难得他心情好一点。
“算是吧。”宁策一手支着脸颊，懒洋洋答，“我外公有点洁癖，小时候从外边疯玩儿了回来，不把自己倒腾干净，他都不让我踩家里的地板。”
秦奂顿了下，眸底的神色不明，面上仍配合问：“要求这么严格？”
宁策没察觉他的情绪变化，只笑了笑，语气有点怀念的意思：“还好，我妈身体不好，都是他在教我。”
话音落下，两人都沉默了片刻。
宁策自知失言，垂眸盯着玻璃杯里的白水，唇边的笑意也敛去了，眼底的情绪复杂。
秦奂叹了口气，帮他把碗筷烫了一遍热水，也不说话了。
—
在整个故事里，宁策都在尽量避免提到他的父母，出现最多的角色也是暖色调的外公和师兄。
秦奂猜到他在尽可能地略去那些坎坷和苦难，描述给他的大都是回国之后拍的戏，遇见的人。
可是有些事宁策不说，他也能从对方的只言片语中猜到许多。可单就他窥见的这些经历，以及凌奕曾经向他描述的过去，就足以让秦奂感到胸口发闷，心底某一块一抽一抽的疼。
旁人皆知他年少成名，鲜花着锦烈火烹油，功成名就时自然有人艳羡有人眼红，可谁能看得见他一路走来荆棘丛生，困顿通途。
原来不是出生就在起跑线，也不是老天爷赏饭吃。
他所拥有的一切都不是命运的赏赐，而是他自己一桩桩一件件争夺来的。他所安身立命的本事也不是名师相授、名校培养，而是他自己在漫长的年月中一个片场接着一个片场跑，点滴积累到现在的东西。
至于七窍玲珑心这样纯粹社会的造物则更是残忍，二十岁的宁策尚且青涩懵懂，处处碰壁，三十岁的宁策却可以自如地戴上假面，游刃有余地来往于人情世故当中。
二十岁的天真、意气与悲悯好像被他抛下了，又不知出于什么缘故没有扔全，不伦不类地附着在他身体的某一处，最终把自己搞成了这副防备重重、竖着尖刺的样子。
在电影院里的时候，秦奂总忍不住去想——
所以，宁策所说的那些为了逼真不择手段的导演，有多少是他亲眼见到过的？那些让秦奂感同身受的，一个导演掰成灯光编剧和场务用的简陋片场，有多少是他亲身经历过的？
一个多月前的深夜，当宁策打开房门，看见满身困顿局促的自己的时候，又是怎样的心情？
秦奂算是栽了，载得彻彻底底，这事儿他自己一早就知道。
只是他没有料到，当宁策真的愿意对他毫无保留的时候，汹涌而来的疼惜与爱意会如同溃堤之洪，险些把他好不容易构筑的决心冲垮。
好在今晚宁策自己也不算冷静，他想，否则不知道会怎么笑他对面这个完蛋玩意。
【📢作者有话说】
看看是谁栽了（探头
第28章 他的承诺
秦奂点的面在这个时候端上来。
屋里的挂钟时针已经指向了十二，两人在街边临时支起的塑料桌边相对坐着，一人面前摆一碗热气腾腾的汤面。
深秋天冷，路上几乎没有行人，周围的景物安静地披着黑暗，唯有白雾顺着灯光袅袅升腾，氤氲了彼此的面容。
宁策挑食，点了一碗时蔬面，又有很多配菜不吃。
托盘端上来的时候，秦奂垂着眼，自然地抽了双筷子，把里边的豆芽同香菇丝挑拣出来，划到自己碗里。
他的动作完全是习惯成自然，旁边的服务员瞧得惊奇，连宁策在接过他拆好递过来的筷子的时候，都有几分怔愣。
汤面的热气遮挡了他神色的不自在，宁策喝了口汤，感到热意终于暖到了胃里，整个人才有了几分缓过来的感觉。
秦奂已经重新拿了筷子，默不作声地在挑面。
深夜，灯光，路边摊。
照理说这会儿应当是最容易拉近距离，说些体己话的时候，但不知怎么的，张口前，宁策倒是有了几分瞻前顾后的犹豫。
想了想，他还是选择了一个相对保险的话题：“陈三剪的戏还剩下回B市的几场，你……”
他顿了一下，想起几日前周翊转达的话，稍微组织了措辞：“今后有什么打算吗？”
到如今为止，无论是氛围所致，还是因为别的什么，他自认已经无法再把对方当做某个一时起兴的情人对待，只是往后如何发展，是要走还是要留，他思来想去，还是决定尊重秦奂的意愿。
开始的心绪复杂之后，秦奂反而冷静了。
他和他老师的棋局你来我往地下了一整盘，现下自知败局已定，倒不急着揭开自己的底牌了。
他喝了口热茶，没回答对方的问题，而是反问道：“你呢，想让我签你的工作室吗？”
宁策怔了片刻，看上去有点意外：“你不是心里明白得很吗。”
秦奂故意问：“不是为了和我划清界限？”
“之前是有这个意思。”宁策倒没有隐瞒的想法，坦诚道，“这不是有人不配合吗？”
“……”
他是坦诚了，秦奂都不知道怎么接话。
难得看到他吃瘪的样子，宁策笑起来：“只是开个玩笑。”
“有件事，我一直没告诉过你。”他说。
秦奂挑了一下眉，示意他讲。
宁策垂下眼，拣了一筷子面：“你大概一直想知道，试戏那天晚上，我为什么会答应你吧？”
他这么一说，秦奂也起了好奇心，跟在宁策身边的一个多月，他确实经常思考这个问题。
“不是因为色令智昏？”他调侃道。
“也有一部分吧。”宁策不予置否地笑了下，“不过大部分，还是因为你的眼睛。”
秦奂眨了一下眼，奇异地从他的神色里品出了一点怅惘的情绪。
因此在宁策抬手碰上他眼睫的时候，他没有躲开。
宁策的手指带一层薄薄的茧，大概是经常拿摄影机的缘故，碰上眼睑时并不疼，反倒有一种麻麻的刺痒。
“你那时候的眼神，我太熟悉了。”宁策的声音轻得像叹息，“那种被逼到末路，不甘心得要命，又迫不得已向人低头的眼神。”
“我当时就想，如果给你一阵风，这双眼睛里蕴藏的野心会不会也像荒原上的野火。”
“把荒野烧成灰，或者，把我烧成灰。”
“……”秦奂沉默了一会儿，问，“那我做到了吗？”
宁策睨他一眼：“想烧着我，你还差得远呢。”
话音落下，两人都笑起来。
宁策笑了一阵，想起什么似的，神情又认真起来，道：“如果你是想要我一句准话，我也可以告诉你——”
“秦奂，我欣赏你，也欣赏你的才华。如果你愿意，我会给你提供一个平台，以及所有我能提供的条件。”
说到这里，他笑了笑，终于觉出一点不理智来，但仍是把接下来的话出了口：“虚无的东西我也懒得说，只向你承诺，如果你需要，我的人脉、资源和财富，会以你为优先级。”
像是没看见对面的人惊讶的表情，他兀自地支着头笑：“你说，这样可以吗？”
风雨，我来替你挡，阻碍，我来替你清。你只顾向上走，你的前路星途坦荡，这是我承诺给你的未来。
—
秦奂足足怔愣了好一会儿，半晌，才拿手背挡着眼睛，几乎要叹息。
19/70 首页 上一页 17 18 19 20 21 22 下一页 尾页 |
