|
宁策的神情很淡漠：“不是我订的。应该是盛如昆叫人送来的，每年都会有。”
说着，他的语气带了几分讥讽：“他人都死了快一年了，还惦记着这一茬，也不知道在演深情给谁看。”
秦奂沉默了片刻，正要开口，就听宁策看了那束花一会儿，忽然道：“我是不是从来没跟你说过我父母的事。”
秦奂怔忪了一瞬，不答反问：“……你愿意说吗？”
宁策嗤笑一声：“其实没什么好说的，老掉牙的俗套故事了。”
确实是一个俗套的故事。
高门贵子和年轻的戏曲艺术家相识于一场《牡丹亭》的巡演，两人才貌相配，志趣也相投，在人群中一见钟情，随后迅速地坠入爱河。
但这只是明面上的情节。
生活毕竟不是说给孩子听的童话，哪有那么多被美化了，毫无污点的男女主角。
“那时候盛如昆早就结婚了，家里安排的商业联姻。他认识宁皎的时候，盛安卉三岁，盛泽两岁。”
宁策嘲弄地笑了一下。
“他以为他瞒得过宁皎的，还大费周折地搞了个假身份，想把她当外室养。”
“但他不知道，宁皎一早就清楚他是谁——但她不在乎，因为她从始到终没拿正眼看过盛如昆，那只是她拿来代替戏剧中角色，满足自我臆想的一个工具。”
一直以来，秦奂认识的宁策身边的人都对宁策父母的事讳莫如深。
因此，他也是第一次知道当年事情的始末，闻言，微微蹙起眉。
“都说搞艺术的，天才和疯子只有一线之隔。”宁策一扯嘴角，神色带了几分讥诮，“宁皎就是这样的一个天才，也是这样的一个疯子。”
“她对戏曲的热爱一开始就是狂热且病态的。每一次登台都不是在表演，而是在自我代入。她早就分不清角色和自我了。”
“一直到我出生之后，我外公他们才意识到她应该罹患某种心理疾病，开始尝试对她进行治疗。”
“——但是太晚了。”
宁策没什么表情地陈述道。
“我二十岁那一年，我外公生了一场大病，当时没人顾得上照看她……后来发生的事，你也知道了。”
“……”
听完，秦奂沉默了很久，握着伞柄的指节用力，攥得有些发疼。
盛如昆和宁皎如何，他一句都不想评价。
他只是心疼宁策——当年那个幼小的孩子，从小就知道了自己的降生是不被父母期待的。
但面对饱含恶意的流言蜚语，甚至异母兄弟趾高气昂的欺凌，他仍是这样跌跌撞撞，坎坷曲折地长大了，最后长成了这么一副防备重重，不愿意与任何人交心的冷淡性子。
虽然秦奂也是出身于单亲家庭，但至少在成长路途中，他得到了母亲全副的关爱。即便现在和原生家庭疏远了，一路途径风雨和荆棘的时候，也不会走得那么难捱。
可是少年的宁策有什么呢？
二十岁那一年，同时失去母亲和外公，他瞒着盛家的耳目，磕磕碰碰从国外找回来，却只看到一屋子空荡的时候，又在想什么呢。
《危楼》影片里，蒋宇在倾盆大雨中在长椅上酣睡，隔壁的流浪汉问他：
【想家吗？想回家吗？】
蒋宇睁开眼，空茫茫的眼珠映出瓢泼的雨，里面好像什么都有，又好像什么都没有。
在他的背后，宁策执笔写下回答：
【回不去了。】
所谓的家已经成了一座华美的、空无一人的屋子。
——从他离家的那一刻起，他就注定回不去了。
细密的雨丝仍兀自落着，拂面的风带着潮湿的寒意。
秦奂只觉得心脏在沉闷地钝痛，起初并不尖锐，但往后一阵一阵地加剧，像捅进之后转了一圈的匕首，叫他的脊背不自抑地发着颤，有一个瞬间甚至打不稳雨伞。
时隔三年，他终于后知后觉地感到彻底的悔意。
我不该离开他的。
秦奂想。
宁策需要的不是重新开始，而是从一而终的忠诚、陪伴和爱。
或许从最初时起，他走的路就是错的。
—
下山的路上，雨势渐渐变大。
石阶落了雨，很不好走，不留神还会踩到青苔。
有几级台阶很陡，宁策往下踩的时候没有稳住重心，差点摔倒，但被身后有力的臂膀扶住了。
“小心。”秦奂出声道。
宁策原本想着旁事，没顾着注意他，这一刻回过神，才发现秦奂大半的衣服已经浇透，一把伞基本都撑在自己头上。
初冬不比夏天的时候，又是淋雨又是吹风，回去没有个头疼脑热才奇怪。
他蹙起眉，干脆要去拿伞：“我来打。”
秦奂看出了他的意图，避开他的手，轻描淡写道：“没事，我撑着方便。”
“你穿得本来就少，淋雨会感冒。”
“你还知道淋雨会感冒？”
宁策不知道他抽的什么风，但懒得和他多说，重复道：“给我，还有没几分钟到门口了，别在这站着。”
“……”
看宁策坚持，秦奂拗不过他，只得把伞柄递到他手上，同时留心着台阶，不叫他滑倒。
剩下的半段路程，两人走得很沉默。
宁策每年都会来这里转一趟，说没有感触当然不可能，要说有多深刻那也不至于。
事情过去太多年了，再深的爱和怨恨也会被时间冲淡，只剩留存在心底的一道痕迹。
相较之下，秦奂的沉默就显得很不寻常了。
最后几步路的时候，宁策留神关注了一眼对方的神情，发觉他一直锁着眉心，一副郁郁不乐，兴致不高的样子。
——这又是怎么了？
宁策觉得纳罕。
他正打算回到车上问一问对方，走到车边收起伞的时候，腰上忽然环上来一双手臂，随后他的后背就撞上了秦奂的胸膛。
那是一个温热的、极轻的拥抱，对方紧张地害怕冒犯到他，于是肌肤贴合不到几秒就一触即分，快得几乎像是幻觉。
宁策愣了一下，侧过头，看向身后的人。
秦奂的发梢仍滴着水珠，他垂下眼，神情像某种因为淋了雨，所以蔫巴巴的大型犬类，低声下气地拿鼻尖拱他：
“阿策，对不起。”
【📢作者有话说】
过去的事都写完啦，复合预备备！
抱歉让老婆们等了这么久（滑跪）
◇ 第78章 爱生忧怖
宁策这张嘴向来是好的不灵，灵验坏的。
大概是因为淋了雨又吹风的缘故，秦奂下午就开始打喷嚏，到了傍晚干脆演变成了头痛和低烧。
他第二天一早的动车回X市，晚上还惦记着不能传染给宁策，执意要在房间里打地铺睡。
宁策只觉得好气又好笑：“又不是只有一个房间，非要睡地上干什么？”
雨后降了温，地上现在潮且冷，要是真住一晚上，没毛病也得冻出点儿毛病来。
秦奂抿着唇，沉默地否决了这个提议。
话是这么说，但剩下的两间卧室估计和公共区域一样，摆设都有特殊的意义，他不愿意给宁策弄乱了。
“没事。”秦奂的嗓音有些沙哑，他咳嗽了一声，道，“就一晚，凑合一下就过去了。”
宁策听了蹙起眉，抱臂道：“你现在这状态，明天回剧组也上不了戏，还想凑合一晚上，更严重一点儿是吧？”
“我……”
秦奂还想硬着头皮辩解两句，但宁策已经没耐心听了。
“你留在这里。”他拍板做了决定，“我去别的房间睡——这样总可以吧？”
—
两人明天早上都要回市区，当晚很早就洗漱休息了。
秦奂回到房间时，宁策还在小沙发上坐着，鼻梁上架了一副防辐射的平光镜，面前放着摊开的笔记本，大概在办公。
看到秦奂进来，他暂时放下了手上的工作，向秦奂招了招手：“过来。”
“还在发烧吗？”
秦奂驯服地走过去，坐在放置沙发的圆毯上，凑近了他的膝盖，用侧颊去贴他温热的掌心，声音喑哑答：“我感觉好一点了。”
宁策的神色缓和了些许，安抚地拍了拍他的脸：“热度应该还没退完，这里没有温度计，不知道是不是比之前降了。”
秦奂没有说话，安静地保持着这个姿势，想要贪婪地再延长一会儿这一刻的温存。
屋子里十分静谧，一时间只能听到两人的呼吸声。
紧贴掌心的肌肤带着滚烫的热意，宁策垂眸看着他，稍微有点走神。
他想起下着雨的墓园外，秦奂从背后抱住他，姿态放到最低，嗓音几乎颤抖的一声“对不起”。
宁策当时是怎么回复他的呢？
他怔愣了一瞬，随后反应过来，对方说的“对不起”是什么意思。
大雨兀自下着，冰凉的雨丝落在他扶着车门的手上。
伞面之下好像隔绝出了一方单独的空间。四野都是静的，他能听到秦奂的心跳声，喧噪的，急切的，饱含某种未宣之于口的情绪。
宁策垂下眼，过了好一会儿，才道：“这些都和你没有关系，你不用道歉。”
“不是这样的。”
秦奂低声说。他的大脑现在很乱，语言系统也像是宕了机，吐出的句子夹着慌乱和语无伦次。
“如果我三年前没有……”
如果我没有离开过，如果我一直陪着你。
你会不会比现在更洒脱一点，把那些糟糕的过往忘却得更快一点——至少每年回到老宅时有人陪着，下了大雨有人撑着伞，而不是一个人对着一座空荡又处处充满回忆的牢笼，睡不着睁眼看着天花板，辗转一夜到天明。
你本来可以不用经历这些的。
他来不及把话说完整，因为宁策喊了他的名字，语气很重，制止了他继续往下：“秦奂。”
宁策背对着他，语气淡漠道：“不要把我想得太高尚——我也有自己的私心。”
“如果三年前你没有走，而是签在了我工作室。我不会让你拍《锦堂春》，更不会让你去尝试《七号高塔》。”
风险高于预期的收益，这两部作品都不会在他的考虑范围内。
“我工作室没有适合你的经纪人，即使有，那也是我的耳目。你往后接的每一部戏，都是出自我的授意，每一个通告，都会由我过目。”
“即使借由我的资源和人脉，你能比现在更快拿到最佳男演员，但你的名字会永远和我绑定在一起，所有知情人谈起你都会带轻蔑和有色眼镜，”
“相较之下，你的天赋和努力不值得一提。”
他的嗓音极其冷静，一字一句问：“抛开别的不谈，这是你想要走的路吗？”
“……”秦奂咬了咬牙，想要辩驳，“我……”
“想好再回答。”宁策沉声道。
秦奂有满心的话想说，但最后还是忍住了。
不可否认，他从始至终都想凭自己的能力赶上对方的脚步，有朝一日能名正言顺地站在宁策身边。
“暂且不提我不需要谁的怜悯。”
宁策抬起手，按了一下眉心，似乎叹了口气。
“我告诉过你的，秦奂。你不是谁的所有物——你是自由的。”
“权衡利益得失，然后做出选择的始终是你自己，收获的荣誉和成果也是你应得的。”
“……”
“没有人能干涉你。即使是我，也没有资格这么做。”
—
宁策正出着神，面前的笔记本因为太久无人问津，屏幕暗了下去。
秦奂看他似乎在想别的事，主动出声，吸引了他的注意力：“还有工作吗？”
闻言，宁策的意识回笼，才答：“噢，没有。”
“最近正好有时间，在构思新剧本。”
秦奂怔了一下：“新剧本？”
“嗯。”宁策说，“这些年该拿的奖已经拿的差不多，打算拍一点儿自己想拍的东西。”
银像奖还在初选阶段，但他好像笃定能拿到最佳导演，丝毫没有紧张和担忧之色。
秦奂从不怀疑他的能力，听完后半句，才反应了一会儿。
或许是因为发烧的缘故，他只觉得神志飘飘忽忽的，像在梦里。
他喃喃道：“那你下一部电影……”
像是知道他要问什么，宁策隐约笑了下，道：“写完会请老牌的编剧打磨，但不出意外的话，导演和总编剧应该都是我。”
顿了一顿，又瞥他一眼，揶揄道：“之前好像有个人说，一直嫉妒岑景池当我的男一。”
“现在机会给你放在这儿，就看你明年能不能拿到银狮奖影帝了。”
“……”
秦奂足足失语了好几分钟，才如梦初醒地一把攥住了宁策要收回的手。
“我可以的。”他说，“我让简思辰把明年的行程空出来……你想拍什么，还是纯文艺片？我可以不要片酬，我……”
宁策听了，神色有几分微妙。
“想什么呢。”他挑了下眉梢，“你那点过家家的片酬我付不起吗？”
秦奂一顿：“……”
烧昏头了，都忘记以他老师现在的身家，拿零头买下一个他都绰绰有余。
60/70 首页 上一页 58 59 60 61 62 63 下一页 尾页 |
