|
他听见谢雨浓闷闷地答了。
戚怀风抿着唇微微挑了挑眉，低头继续去吃自己的粥。谢有琴咬着筷子看了一眼吕妙林，吕妙林只是看着两个孩子笑，又给两个人各夹了一筷子小青菜。
“有，有人吗？”
铁门冷不丁吱呀响了一下。
一桌人一齐回过头去张望。谢雨浓看见门口站了个男人，有点眼熟……他收回目光，刚要问大人，余光就瞥见戚怀风的眼神——
他忽然明白那是谁。
吕妙林放下筷子站了起来，神色有些慌张：“他怎么来了。”
戚怀风回过头来，低着头继续喝粥，脸上却没有先前的轻松，只有一种近乎麻木的冷淡。
谢雨浓不知道自己该不该放下筷子去看看，正犹豫间不知道那男人怎么了，突然喊了起来。
“怀风！怀风！我是爸爸啊！我是爸爸！”
谢素云皱起了眉，向谢有琴伸出了手，谢有琴会意扶她起来，搀着她去门口看看情况。
戚怀风恍若未闻，低着头又喝了几口粥，放下了筷子，却没有起身的意思。他一放下筷子，谢雨浓也放下了筷子。
他很久没看到过戚怀风那样的眼神，那样决绝的，略微带着一种愤恨的眼神，现在他正用这样的眼神注视着什么地方，但谢雨浓知道，他不是真的在看什么，他想用这样的眼神去伤害，去诘问的，是门外的那个男人。
“你来做什么，这里没有你儿子，你走吧！”
“那不是怀风吗！怀风！我是爸爸！”
“不是不是，那是小雨的同学，你快走吧！”
“怀风！怀风！我是爸爸啊！你看看爸爸！”
戚怀风绷紧了下巴，努力隐忍着什么，随后他匆匆说了句：“我们去上学吧。”
谢雨浓还没应他，怀里就被塞进了书包，被生拉硬拽起来，直接往外走。
“戚怀风，戚怀风！”
戚怀风没答应他，而是拉着他一味往前，一直到要与那男人擦肩而过，谢雨浓忽然着急地喊了句：“我还没换鞋！”
戚怀风停了下来，那男人也不再喊，他被吕妙林拦着，看见戚怀风的那一刻，忽然捂住了脸，呜咽着哭了起来。门外围了几个租房子的外地人端着饭碗好奇地在看，谢雨浓看看那些人，再看看那个蹲下去坐在地上痛哭的男人。
一种久违的窒息感又压向他。他知道，一定不是只有他感受得到。
谢雨浓反过手，攥紧了戚怀风的手，戚怀风低头看见了。
戚怀风闭了闭眼，再睁眼时，冷静了许多：“你想说什么，说吧。”
戚浩还是哭，抱着头痛哭，和三年前一模一样，他的懦弱，他的颓废，毕露无遗，他任由人们看他，耻笑他，自己践踏自己的尊严。
在那个家里，他长久地失职，缺席保护者的角色。
戚怀风不耐烦地追了一句：“别哭了，你再不说，我就上学去了。”
谢素云拍了拍谢有琴的手，又看向吕妙林，吕妙林关上了门，驱散那些好奇的看客。谢雨浓跟随她们一起进屋，只留下戚浩和戚怀风站在院子里。
他坐在屋子里换鞋，眼睛时不时瞥向外面的两个人。他看见戚怀风始终站得笔直，而那男人跪在戚怀风的脚边，试探性地伸出手扯住了戚怀风的裤脚。
那是怎样的父亲。他为什么不明白，戚怀风需要的不再是道歉，不再是乞丐一样失去尊严的跪拜和乞求，他需要的是父亲的爱和保护。
他们不知道在交谈些什么，总之交谈得不算良好，好在戚浩的情绪稳定了下来，他好像是特地来说些什么，一直在向戚怀风倾诉，可能是挽留他的孩子。也不知道是谁告诉他戚怀风在这里。
出神间，戚怀风忽然扭过了头，对他喊：“谢雨浓，鞋换好了吗？上学去了！”
“哦……”谢雨浓匆匆站起来，背上书包，“哦，来了来了。”
戚怀风头也没回，率先出了门，谢雨浓在路过戚浩的时候停了一下，想问什么又问不出口，就听见戚怀风远远又催了一句，他便跟上去，一切作罢。
他们早上坐公交去学校，城乡公交人很少，他们只需要坐三站，但戚怀风还是拉着谢雨浓在车后面坐下了。
戚怀风靠着车窗，闭上了眼，一言不发。谢雨浓悄悄看他，看他闭着眼，便更光明正大地看他。
“看我干嘛。”
谢雨浓一怔——也没看见他睁眼啊，这不是闭着呢么。
“……没什么。”
谢雨浓别开目光，盯着报站的电子屏，不知道为什么，心好像跳得有点快。
“爷爷生病了，他叫我回去。”
谢雨浓愣了一下，扭头又看向他，这一次戚怀风睁开了眼，他眼中没有什么特别的情绪，好像只是陈述一件别人的事情一样平淡。
戚怀风垂下了眼眸，又补了句：“妈妈没告诉我。”
他是想说司沁怡没告诉他戚方浔生病的事。联想到刚才戚浩的模样，应该也不是什么小病，想来司沁怡应该很早就知道了，但是瞒着戚怀风。谢雨浓能理解司沁怡，如果告诉戚怀风，他一定会回去的。
戚怀风就是这样的人。
谢雨浓盯着电子屏，尽量平静地问出了那句话：“你要回来吗？”
期待他回谢溏村的，不是只有戚浩和戚方浔。
戚怀风望着车窗外，将目光远远地投到自己也不知道是什么地方的地方，那些云十年如一日地漂泊，没有家，也没有落脚之处。
云也会疲惫吗？
云没有身体，也没有心，也许不会疲惫。
戚怀风忽然对谢雨浓讲：“下辈子做云好了。”
“前方到站，平江镇，平江中心小学。”
谢雨浓正要起身，衣服忽然被拽住了，他疑惑地回过头，发现戚怀风盯着自己，露出了一个狡黠的笑。
“谢雨浓，我们今天去市里玩吧。”
谢雨浓张着嘴欲言又止，愣住了。
“小朋友，还下不下车啊！”
还没等谢雨浓回头，戚怀风靠着窗拉长了声调喊了句：“叔叔！我们不下车！今天逃课！”
“喔唷，小小年纪……那回到位子上坐好啊！”
汽车再次驶动，谢雨浓在颠簸中被戚怀风拉回了座位。已经开出了一两分钟，谢雨浓才回过神来，浑身起了一层鸡皮疙瘩，他震惊地看着戚怀风：“你疯啦！”
“你现在后悔不了了，公交车不回头。”
谢雨浓盯着不断变换的周遭的风景，他很少去市区，这条路对他来说很陌生，那些树，那些街道，那些逐渐密集的车流，一切的一切都像一个未知的黑洞，危险地吸引着他。
他可以下车的其实，他们心知肚明，但谢雨浓没有。
“……我们去干嘛？”
戚怀风看着车窗，微微一笑：“去爬山。”
车窗里映出谢雨浓的脸，那些针一样的刺和冰冷的目光全部如潮水般退去，露出他本来的样子。谢雨浓对世界最初的模样，是简单的，纯粹的，胆小的，也是柔软的。
他盯着戚怀风，戚怀风盯着车窗里他的影子。
现在起，谢雨浓又只能依靠戚怀风了。
第18章 16 琴山
平江镇隶属梅里县级市，从平江镇去梅里市区搭车要一个小时。谢雨浓并不常进市区，一方面是没什么事需要去，另一方面是真的有点远。在他很小的时候，可能五六岁的时候，谢有琴还带他去市区买过衣服，后来再长大，他就没去过了，对于市区，他可以说是完全陌生的。
陌生的方言，陌生的人，还有陌生的街道，陌生的繁荣。
谢雨浓不动声色地躲避着这些陌生的人事物进入自己的视野，每当他看见那些，那种感觉就好像他受到了侵犯一样，让他很不适应，也很不舒服。
可是每当他看向戚怀风，戚怀风却总是靠着车窗，很悠然自得的模样，他放松地看向车窗外，任由窗外的风吹起他的刘海，洗刷他的眼口鼻。
仿佛他就是一片云，一阵风，他就是自由本身。
于是谢雨浓也想学着他，让自己的肩膀和额头不要绷得太紧，可是他办不到。
也许戚怀风跟班里那些时髦的同学一样，常常到市区来，比如跟胡因梦一起来。六年级，男孩儿和女孩儿还都对互相的存在感到很懵懂，但也不是没有人早恋。
谢雨浓看着戚怀风，有些出神——他和胡因梦在谈恋爱吗。
坦白说，胡因梦很好看，甚至可以说是平江中心小学最好看的小姑娘，除了星期一有升旗仪式，她很少穿校服，蕾丝的裙子，带着波浪花边儿的白棉袜，亮面的黑色小皮鞋，还有她标志性的蓬松可爱的长长双马尾，无一不标志着她甜美的个性，还有优渥的家境。有传闻胡因梦还拍过广告，她家里人是有意要培养她做童星的。
谢雨浓不知道真假，只知道那是一个跟自己不同世界的人。
“你想好初中要考哪里了吗？”
谢雨浓回过神，发觉戚怀风也正盯着自己，他们岂不是对视很久，刚才怎么一点没察觉。
他匆匆低下头，回答道：“梅里一中。”
“我也要考梅里一中。”
“嗯。”
这个回答并不意外。梅里最好的初中就是梅里一中，成绩好的孩子都削尖了脑袋想进梅里一中，戚怀风和他已经是平江中心小学最好的学生，如果他们也考不上梅里一中，那平江中心小学应该全军覆没了。
这种感觉还挺微妙的。谢雨浓讲不上来哪里微妙，他想到三年级的时候，他在学校走廊里听到别人把他和戚怀风放在一起谈论，他的心情也是这样。
有一点点，一点点的高兴。
车就要到站，城乡公交的终点站是服装城，戚怀风要去爬山，应该是要去市中心的琴山，就是还不知道怎么去。
“我们下了车怎么走？”
戚怀风刚要说话，汽车便刹了车，广播开始报站：“终点站，国际服装城，到了，请乘客们携带好随身行李，有序下车。”
周围的人陆陆续续都站了起来，谢雨浓后知后觉地也站起来，很自然地随着人流被送到了车后门，等他回过神来，他与戚怀风已经隔了好几个人，戚怀风站在人群的最后端。谢雨浓忽然有些心慌，但他又叫不出来，还没等他反应过来，他就已经被推下了车。
暑热扑面而来，那些特属于夏天的柔柔热风有如无形的浪，一层一层接连不断地拍打到人的身上脸上，叫人一时间迷失在缱绻的风中，回不过神来。谢雨浓抱着书包，迷茫地看着周围忙碌的人群，觉得他们像一个一个黑色的点，在他的视野里模糊如同一只只蚂蚁，勤勤恳恳地来来去去。
“来啰！让开让开啊！”
他的肩膀被猛地一掰，整个人不受控制向后退了半步。那一刻他好像才从夏日的迷雾里被拉扯出来，清醒了。他扭头看，戚怀风正严肃地看向他，不知道为什么，戚怀风看起来心情有些不好。
“看路啊。”
谢雨浓呆滞地点了点头，还没等他反应过来，戚怀风已经拉住了他的手。
“走了，去坐三轮车。”
“三轮车？”
戚怀风漫不经心地回答他：“那不然呢，你想走去市中心吗？”
谢雨浓不是这个意思。
他只是没坐过三轮车。
在那个年代，梅里市区还有很多做人力三轮行当的人，他们大多是一些晒得黑瘦的外地来的青壮年男人，在人流密集的街头巷尾揽客拉客，灵活地穿梭于这座城市，没有他们不熟悉的路，没有他们不知道的地方，大多路程要价至多五块八块，甚至更便宜，可谓物美价廉。
但他们只聚集在梅里市区，平江镇上并没有拉人的人力三轮。
谢雨浓不来市区，自然没有坐过。
不过戚怀风似乎很有经验，他正跟骑三轮的讲着价，谢雨浓帮不上忙，只好站定在几步开外看着。谢雨浓有些手足无措，下意识讪讪将自己的书包抱得更紧。
“来，走了。”
谢雨浓懵懵地看向戚怀风，好像看不清东西似的眯着眼。戚怀风嫌他慢，一把拽住他的手把他拉上了车。
你很难相信人怎么可以有那么大的力气，那些黝黑的细瘦的胳膊和腿，就那样竭力绞动着车龙头和脚踏板，人的身体成为这三轮车的一部分，像一块柔韧的零部件，那样反常理地忽高忽低地运动着。
谢雨浓盯着那车夫骑车，努力让自己的嘴不要张开，可眼神还是出卖了他，他很惊讶，非常惊讶。
以至于戚怀风扭头看他一眼，立刻知道他是第一次坐三轮车，不过戚怀风什么也没问他。问他做什么，谢雨浓羞愤起来，别从车上跳下去。
三轮车剧烈地震动刹停，发出一声尖锐刺耳的金属研磨声，像用指甲狠狠刮过一块铁皮，谢雨浓下意识闭紧了眼睛，捂上了耳朵。
“小朋友，我们到了啊！”
再也不坐了！
琴山其实不是山，只是一座丘陵，它的高度远远不及真正的山。梅里以琴山为中心，毗邻山脚发展了商业区，市中心有繁华的灯火，也有怡人的青山碧水，算是苏州以下小有名气的很特别的县级市。
进山有一条修葺好的长长的石阶路，谢雨浓理所当然地踏了上去，结果他刚走了一步，就被戚怀风拉了下来。
他着急拉好自己的书包背好了，踉踉跄跄地被戚怀风拽着走。
“不是爬山吗！”
“爬，不是这条。”
戚怀风带他围着山绕了一小段路，最后走到山脚的某一处，谢雨浓一看，竟然是一条野道。琴山毕竟是一座丘陵，这条野道前前后后不知道被多少人开拓踏平，倒也不算陡峭，可以走。
谢雨浓纳闷地看向戚怀风，但始终没问出口。
戚怀风注意到他的眼神，狡黠地笑了一下：“怎么，很佩服我？”
“……自恋。”
是挺佩服的，但不想告诉你。
10/108 首页 上一页 8 9 10 11 12 13 下一页 尾页 |
