|
“病都没好，出来干嘛。”
谢雨浓转过去盯着他的背，看见戚怀风并没看他，怪了，鬼一样，他怎么晓得自己在他身后。
“……来传染给你。”
戚怀风冷笑了一声，忽然一个转身翻过来正对着谢雨浓，谢雨浓被他扑腾起的灰呛到，咳了好几下。
“就这么传染？把自己越搞越严重？”
女娲造人失手，造戚怀风没轻重弄坏了这人的嘴，他好像不会讲人话似的！谢雨浓咳红了眼睛，忽然打了一个恶心，眼泪水扑簌簌抖落下来，沾湿了睫毛，像小鸟抖落翅膀上的水。戚怀风哼哼了一声，伸手抹掉了他脸上的泪。
谢雨浓下意识缩了一下，戚怀风的手却没有收回去，而是很肯定地在他脸上抹了一把，不像擦眼泪，更像涂什么东西，下一秒，戚怀风就把擦过他眼泪的手指含到嘴里。
谢雨浓吓傻了，他呆呆地问：“你做什么？”
戚怀风把手指拿出来，在身上随便擦了擦，云淡风轻地回答他：“书上说眼泪是苦的。”
“……你没哭过吗？”
戚怀风从洗衣台上跳下来，没有正面回答他的问题：“你的眼泪是咸的，不是苦的。”
谢雨浓跟在他身后咳嗽，看着他比自己略高，需要自己仰望的背影，心中升起一种很异样的感觉。
为什么他可以义无反顾跳进河里？不穿鞋在雨天奔跑？抹掉他的眼泪吃进嘴里？他是从哪里冒出来的？他为什么可以总是这么出人意料。
“……眼泪本来就是咸的。”
谢雨浓冷不丁回了他一句。
戚怀风忽然停下来，转过身盯着他，他不说话，只是盯着他，但谢雨浓觉得戚怀风好像有点不高兴，为什么？因为他说眼泪本来就是咸的？
戚怀风总是这样，他觉得自己的认知永不出错。事实上他确实很少出错，他总是考满分。就因为这个，老师对他的不服管教与格格不入总是视而不见。
七八岁的小孩子已经很会看眼色，大家会根据互相穿什么衣服穿什么鞋子，决定要不要跟对方玩，而戚怀风的校服总是脏兮兮的，看起来破破烂烂。自然而然，戚怀风特立独行，没有朋友。
有一阵子，男孩儿们流行起一款球鞋，谢雨浓不知道为什么，总觉得自己也应该有，为此他跟谢有琴犟过嘴，后来他如愿以偿，得到了球鞋，穿去了学校。
不过这种快乐并没有持续很久。有一天，戚怀风穿了一双草鞋来学校，所有人都围着他看他的鞋子，而他一如既往冷漠地趴在桌上，打开本子不知道在涂涂画画些什么。谢雨浓当时低头看了看自己脚上的鞋，忽然觉得自己很蠢，那天之后，他再也没有穿过那双鞋子。
他开始保持安静，更安静，脱离那些热爱攀比鞋子的男孩儿，跟戚怀风变得一样孤独。他们像教室里的两座孤岛，互不问津，中间有千层浪与万里波将他们断然割离。渐渐的，有的人谈论起一班的戚怀风，就会说起一班的谢雨浓。
谢雨浓喜欢这种感觉。
可孤岛终归是石头，孤岛与孤岛天生不能拥抱，只能碰撞，触动山石的那一秒，山崩地裂的痛苦，又矛盾地伴随着喜悦与兴奋——
谢雨浓盯着戚怀风的眼睛，没有退缩，他还在咳嗽，断断续续的。有一个瞬间，戚怀风的眼神变得很凶，让谢雨浓的心揪紧了一秒，但下一秒，他忽然又松懈了，他转过身去，继续往前走。这一次，谢雨浓没有跟上去。
戚怀风生气了，他能感觉到。这个认知让谢雨浓感到很有趣，好像赢了他什么一样。
谢雨浓捂着嘴又咳了几下，忽然他眼中掠过一个影子，高高跃起，鱼一样钻进了水里。
戚怀风又跳进河里了。
谢雨浓顾不上咳嗽，一路小跑到的岸边，可水面一片平静，看不出什么痕迹，仿佛刚刚那人纵身一跃只是一个泡影。
谢雨浓有些着急，他跪在地上叫戚怀风的名字，但没人回答他。时间一秒一秒的过去，水面总没有动静，一种幽深的恐惧拖住了谢雨浓，谢雨浓扭头看草丛，草丛很安静，什么动静也没有。
“戚怀风！戚怀风！”
他大喊着戚怀风的名字，对岸的狗被他的声音惊扰，疯狂地吠起来。谢雨浓急得出汗，叫两声就要咳一下，喊得很狼狈。那狗听见他不停歇，示威一样叫得越来越凶。谢雨浓终于急哭了，眼泪流进他的嘴里，微微泛着苦味。
那狗越叫越凶，似乎打算奔过桥来。
倏忽间，河面鼓了两个泡泡，两只手从水里翻开来，卷起大片的浪花与水拍在岸上，炽热的水泥地上星星点点的水痕点像泪滴。谢雨浓一边咳一边哭，看着游到岸边与他对视的戚怀风。
戚怀风是笑着的，他赢了。
“眼泪是咸的吗？”
他问。
谢雨浓咳了两声，皱着眉看他，不想回答这个问题。
“眼泪是咸的吗？”
他又问了一遍。
这一回，他回到岸上，整个人湿漉漉的带着水腥气，他双臂垂着，居高临下地看着谢雨浓，谢雨浓抬头望着他，有水滴落到他的脸上——是戚怀风身上的水。
很久了，他才妥协似的回答戚怀风。
“是苦的，眼泪。”
谢雨浓在那一天朦朦胧胧地感觉到，他一辈子也不可能赢过戚怀风。
第8章 06 鬼屋
天气热，谢素云让把小桌搬出来，一家四口坐在回廊下吹着风吃晚饭。吕妙林在谢有琴的化工厂给员工做饭，老板人好，多出来的菜就叫她带回家，所以最近桌上总有红烧鸡或者糖醋鱼之类的菜。谢雨浓喜欢吃一切红烧的东西，因此最近晚饭吃得很开心。
谢有琴把最后一个炒青菜从厨房端出来，看见谢雨浓两只小拳头已经一边一根攥好了筷子，忍不住提醒他：“小雨，去洗手吃饭。”
谢雨浓要紧说：“洗了的。”
吕妙林一边分碗一边笑：“我们家小雨平时慢吞吞，吃饭很积极的，将来饿不死。”
谢有琴单独把一碗白粥放到谢素云面前，谢素云晚饭吃得少，菜也只是象征性动两筷子，家里早上会多做一点白粥，剩到晚饭谢素云吃。谢雨浓瞄着白粥，把筷子咬进嘴里，没言语。谢素云瞥见他的眼神，于是一手上摇着蒲扇，另一手不动声色地把白粥推到他面前，谢雨浓的眸子一亮，看向了谢素云。
眼看他手就要伸出去，却被谢有琴一筷子打了回去：“不许，你都吃了，太太吃什么。”
谢雨浓眼里的亮光又熄灭了，捂着小手沮丧起来。
谢素云嗔怪道：“我又不饿，给小雨拌点糖，夏天小孩子就爱吃冰糖粥。”
谢有琴不依不饶还要说，吕妙林受不了家里这两个规矩大王在这里斗法，赶紧又去拿了一个小碗舀了几勺糖端回来，从谢素云的碗里分了一小半白粥。
“妈！你又宠他！”
谢雨浓接过这碗神圣的冰糖粥，美滋滋喝了一大口。糖粒还没化开，在他的齿间小心翼翼地磕碰，谢雨浓的脑海中浮现亮晶晶的河水和傍晚微醺般紫红的天。他在心里觉得冰糖粥也是这样的东西，一种很简单的，很美好的，很容易让人感到快乐的东西。
小小人，小小胃，半碗冰糖粥几乎已经塞满了谢雨浓的肚子，为了保留冰糖粥冰冰甜甜的余味，他今天都没有动奶奶带回来的糖醋鱼。
吕妙林看他满足的样子，笑他：“没出息，这样就饱啦？不吃好东西的。”
“嗯！”
谢雨浓回答得积极，随后又想起什么来似的，看向门口——
谢素云抿了口白粥，余光瞥见谢雨浓探头探脑地在看门口，心里已经有数。她咽了粥，不动声色道：“小雨，阿大是不是叫你玩？”
谢有琴皱了皱眉，心里有点上火：“什么阿大，肯定又是小怀风。”
谢雨浓想打量妈妈的脸色，结果被谢有琴凶了一眼，于是赶紧低下头。不过他还是悄悄地看门口，这一回，他依然没在门口看到人，不过在圈墙的镂空瓦窗看到一只手在摸瓦片。
哦，来了。
吕妙林看谢雨浓低着脑袋，好像不开心，于是帮孙子说起话：“小孩子喜欢玩也没什么，就让他出去玩吧，反正也是放暑假。”
“那也要看跟谁玩，”谢有琴语气不善，不屑道，“上梁不正下梁歪，小怀风喜酒那天闹事，你们都忘记了吗，一个小孩子，心机这么深，肯定都是家里人教的。”
“教什么？”谢素云的口气瞬间冷了下来，严肃地瞥向谢有琴，“教人在背后说人家的家长里短吗？”
谢有琴不说话了，在别的事情上倒还有限，一到一些规矩上面，谢素云就格外保守，比如现在，谢有琴当着她的面数落别人家的家事，这是谢素云不允许的。
鹬蚌相争，渔翁得利。谢雨浓看妈妈和曾祖母僵持着，便偷偷看奶奶的意思，吕妙林冲他眨眨眼睛，小声说了句早点回来。谢雨浓赶紧放下筷子，跑路了。
“谢雨浓！你给我回来！”
“我会早点回来的！”
他一出门就被拽住手腕疯跑起来，他们穿梭在夏日的晚风里，风微微的热，浅浅的潮湿，混杂着汗水的咸味，谢雨浓跟着戚怀风，就跑在这样的风里。在此后漫长的人生中，谢雨浓对夏天的记忆，总停留在这个暑假，停留在这样多情的风里，他被拽紧手腕，踉踉跄跄地跟在戚怀风的身后，世界仿佛被融上一层橘黄色的糖浆。
“我们去哪里啊！”
“去鬼屋！”
“鬼屋？！”
谢雨浓下意识挣开他的手，两个人都停了下来。戚怀风抹了一把脸上的汗，皱着眉问他：“怎么了？”
谢雨浓不好意思承认他怕鬼，他知道戚怀风说的鬼屋，就在田野的深处，有一处老房子，很破很破，从谢雨浓记事起那里就没有住过人，有老婆婆说那里吊死过人，阴气重，所以没人住。
“你干嘛要去那里？玉梅阿婆说了，那里阴气重，小孩子不好去的。”
戚怀风平复了奔跑过后的呼吸，靠近了谢雨浓两步，谢雨浓微微仰着头看他，看见他笃定的神情。
“这个世上根本没有鬼。”
谢雨浓不想跟他争辩这些，重点又不是这个，重点是现在天色晚了，他们两个人要往田野的深处走，这本来就很危险。
戚怀风像看破他的心思，冷笑了一声：“你害怕。”
“我没有！”
“那你为什么不愿意去。”
谢雨浓反问道：“我们为什么要去那里？”
“因为我要证明那里没有鬼。”
谢雨浓瘪着嘴，有点郁闷，他和戚怀风好像在说一个事，但又好像不在说一个事。他不知道说什么了。戚怀风盯着他看了一会儿，索性直接牵起了他的手，拽着他走。
路上他们遇到玉梅阿婆摇着蒲扇在村里闲逛，她跟他们问好，谢雨浓蔫蔫地回了阿婆好，戚怀风倒难得蛮高兴的，回答得很积极。蒋玉梅看他这样，也很意外，于是摸摸戚怀风的脑袋，问他们要去哪里玩。
谢雨浓刚要说话，就被戚怀风抢了：“我们去看钓鱼。”
说完，他还不忘回头看着谢雨浓，谢雨浓被他盯着，不敢反驳，于是违心地嗯了一声。玉梅阿婆连叫他们好几声乖囡，放他们走了。
田野上的风比别处的更凉，因为这里有水。那些青蛙和蝉，你永远不知道它们在哪里，但它们好像无处不在，每一个角落都是它们的声音。就像风……就像戚怀风。
谢雨浓跟在戚怀风的身后，小心地走在田埂上，他在想自己什么时候能跟戚怀风一样高，他好像总是差戚怀风一点点。成绩差他一点点，身高差他一点点，勇气也差他一点点。这一点点到底要多久才能补得齐，等他十八岁吗？大人都说成人了就不一样了。
十八岁的时候，他能赶上戚怀风吗。
他专注地想着，甚至没察觉到戚怀风已经停了。
“到了。”
谢雨浓撞上他的背，冷不防差点摔下田埂，还好被戚怀风抓住了。他心有余悸地望了眼水田，才抬头看向那座老房子。
它真的很老很老了，连房顶都长着碧绿的草，大门两侧有两扇窗户，并没有装窗门，像人脸上没有眼睛，两个黑色的洞一样，仿佛有什么更幽深的东西注视着谢雨浓。那些青蛙和蝉叫得像在哭，谢雨浓的心脏跳得更快。
戚怀风向前走了两步，没听见动静，于是扭头看向谢雨浓。谢雨浓盯着那房子，脸色发青——他很害怕。
“来。”
谢雨浓打了个冷战，看向戚怀风，看见他向自己伸出一只手。风吹开戚怀风的刘海，他的眉头微微蹙着，使他看起来有一种很细微的天然的严肃感，谢雨浓毫无防备对上他的眼睛，鬼使神差一般，他就是把手搭上去了。
就像那个雨天，他义无反顾跳进戚怀风的怀抱。
只是因为他说了个“来”字。
第9章 07 缺口
“阿弥陀佛，阿弥陀佛，阿弥陀佛……”
不知道是第几遍了，戚怀风忍无可忍，总是回头看了一眼谢雨浓：“别念了，念佛招鬼。”
谢雨浓愣了一下，问他：“你不是说没有鬼吗。”
戚怀风不置可否，只好回头看这屋子。
这里头还是传统的黄泥地，发霉的墙面爬了不少爬山虎，也不知道多少年没人住了，这里头只有一把烂椅子，别的什么也没有。倒是有个灶头，草都凑窜出灶口了。戚怀风自如地在屋子里四处打量，看看这，摸摸那，甚至还坐了一下那把凳子。
谢雨浓则攥紧了手心，只觉得头皮发麻，他总觉得这里悉悉索索有声音，但又说不上来是什么声音，戚怀风又不让他念佛，他只好在心里大喊阿弥陀佛，如果有鬼先抓戚怀风吧！
太阳已经落山，但天还没黑透，有一些蓝色的天光可以见物。戚怀风抬头从房顶的破洞望出去，见到浅浅的月亮，夜还不够深，月亮也还不够分明。
“谢雨浓。”
“啊？”
4/108 首页 上一页 2 3 4 5 6 7 下一页 尾页 |
