|
许识敛还以为那魔鬼多有两下子，就搞了这么个半成品。
“她在撒谎！”小耳却喊。
“什么？”
当人撒谎时，每一次心跳都会重重击打在魔鬼敏锐异常的听觉里，“我刚刚都快聋了，你妈妈在撒谎。”
还有，小耳很不满：“我帮你忙，你还不相信我！”
“委屈什么，我没说不信你。”
他跟妈妈说：“你再检查检查？我不觉得神会有什么纰漏。”
“我是神吗？”小耳非常满意，“我是你的神。”
“……”
“你呀，不懂的。好啦，听话，去买点巧克力吃。”她开始往许识敛手中塞钱。
“她怎么总不信你说的话？”魔鬼困惑道，“你说你病好了，她不信，你说衣服没问题，她还是不信。”
“她一直这样。别疑神疑鬼的了。”
许识敛去看妹妹，梦呓站在母亲身后薄薄的阳光里。她好像在发呆，突然回过神来，懂事地对他点点头。
他们离去了。小耳本来还想再争辩几句，但那个悲伤的声音又出现了，“主，请宽恕我，宽恕我吧……”
声如蚊蝇，自我催眠般响起。
“你等等，等等！”魔鬼焦虑地说。
“又怎么了？”
“她为什么对着你说求上帝宽恕她？”
“说过了，信教的都这样。这就是他们的口头禅。”
是吗？小耳于是懒得再纠结：“那快走吧，你妈太奇怪了。所有妈都这样吗？还好我没妈。”
“……你还是睡觉吧。”
宽恕我吧。
温若桐望着儿子的背影，手放在胸口上。
主，求你宽恕我。宽恕我吧。
第18章 懂得收敛（一）
近几年，妈妈越来越奇怪了。
许梦呓目送着哥哥离开，安全感就此从胸口断裂。每当她独自和母亲相处，就会觉得焦虑。诚然，她对妈妈的爱是没有原则的。可是……
母爱究竟该是什么样的？
在哥哥身上，她发现妈妈在竭尽可能地表达自己的爱。比方说他们的晚安牛奶，如果梦呓拒绝了，母亲不会多说什么。但如果是哥哥拒绝，母亲就会担忧到一种令人匪夷所思的地步。
你不舒服吗？不是。不喜欢喝牛奶了？也没有。那你想来点别的什么吗，妈妈去给你熬汤？不用，我就是不想喝。
没有用，都没有用。母亲依然提心吊胆，甚至来找她旁敲侧击：“你哥哥是怎么了，他有什么心事吗？”
最后哥哥还是喝了牛奶。他私下跟梦呓说：“我真的就是不想喝。”
他一口闷掉牛奶的模样，即使现在回想起来，梦呓也觉得有趣。长大后的人生固然有诸多烦恼和哀愁，但童年里的记忆总是能治愈她。
妈妈就是这样爱哥哥的，在阳光下正大光明地爱。所有人都知道她爱哥哥，知道母爱是求过于供的嘘寒问暖，令双方都疲惫的甜蜜。
但梦呓从不怀疑母亲也是爱自己的，就像她也习惯将这当做是一种甜蜜，然后甜蜜地服从。
她只有一个母亲，但母亲有两个孩子。或许母爱也分化成了两种。
妈妈……在偷偷摸摸地爱自己。
只有在秘处，母爱才会对她绽放出蓬勃的生命力。半夜，妈妈会悄悄潜入自己的房间，摸一摸她的额头，给她送来迟到太久的晚安。如果家里没有人，在白天，母爱会变成一种诡异的久别重逢。妈妈激动地拥抱她，亲吻她。
“我好想念你。”每天都见面的母亲这样说。
有一次，哥哥带着朋友来家里，妈妈做了很多点心，她想尝一尝，在哥哥面前，妈妈打掉了她的手：“这不是给你的。”
哥哥把她拉过来：“她就是嘴馋，你打她干什么。”
“吃吧。”哥哥说。好像他才是这个家能做主的人。事实也确实如此，因为母亲闭嘴了。
等哥哥和朋友离开，母亲又神神秘秘地拉着她去了房间，锁上门，从床底抽出一大盒点心。
“这都是留给你的，是咱俩的秘密哦。”
如果母爱是一本书，梦呓觉得自己是刻在上面的，一个粗鄙的、肮脏的词汇，字要缩小数倍，标点也要塞满，她才能被藏匿其中，被允许成为故事的一部分。
她和哥哥反复提起这件事。
“她不可怕，还是那个妈妈，但是……但是她变得很神经质，有时候我真的很害怕。”
“我知道。”烛光照在许识敛的脸上，他的目光柔和而坚定，“别担心，她只是太爱我们，太担心我们。”
也许还有愧疚，作为家里唯一健康的人，母亲曾不止一次地崩溃过。
许识敛向妹妹保证：“别害怕，我会解决。我们都不会有事。到时候，以前的妈妈就会回来。”
一只冰冷的手拍在她的回忆里。
许梦呓尖叫出声，是妈妈！她慌乱地转过身，下意识解释道：“我以为是虫子，吓我一跳。”
“你还好吗？”母亲就像老了数十倍，腼腆而哀伤，用小心翼翼的，柔弱的口吻讯问，“怎么表情这么难看，是不是不舒服？”
“没有，没有。”许梦呓在惊恐里否认。
温若桐困在一种旁人看不懂的悲伤里。许梦呓呆呆地看着她，不知道说什么。
“最近有按时吃药吗，有的吧。”温若桐小声絮叨着，拉着她往屋子里走。
“有的，不要担心。我很好。”
“过段时间就是舞会了，妈妈想着……”她声音弱下去，警惕地往外看了两眼，然后从袖口递给许梦呓沉甸甸的一叠钱。
“拿去！”温若桐恶狠狠地，下了决心般说着，后面又压低声音，坚定道，“买条最好的裙子，剩下的要是花不完，你就偷偷留着，知道吗？谁也不要说。”
“我……”许梦呓在眩晕感里不知所措，“我不需要这么多……钱。”
母女，不是母女，是江洋大盗。是主谋和共犯。她看着手里的钱，竟感觉这是母亲偷来的。
但妈妈看见她握着了，如释重负地笑了一声。
“我们小花，真是好看。”带着无限的爱意和疼惜，母亲凝视着她说。
“小花啊，一想到有一天，你也要嫁人，妈妈就又高兴又难过。真怕你长大了就离开妈妈了……”
“没关系妈妈，我不一定要结婚的。就算结了婚，我还是你的女儿呀。”梦呓安慰她，又打趣道，“哥哥肯定比我早结婚，到时候你就有两个女儿啦。”
母亲神色淡下去，就是这样，再也不开口了。像她做了错事，说了错话，大逆不道，亲人也做不到原谅。
她还是无法适应。梦呓往后缩了缩肩膀，每当这种时候，她就觉得母亲和一个杀人犯一样令人畏惧。
属于亲情的爱依然没有原则，但她忐忑不安地咀嚼着迷惘和苦涩。在母亲的精神不定和忽冷忽热里，日子是如此地令人难过。
“你刚刚为什么不让我偷听？”
路上，小耳问许识敛。在离开后不久，他还是觉得温若桐有些奇怪。但许识敛不允许他折回去偷听她和梦呓的对话。
“偷听是不对的。”
好强的道德感。好深的忌讳。魔鬼觉得自己真是要活不下去了。
但就在刚刚，他的主人松了口，主动请求他帮忙，这是个好征兆。太阳说过，人类就是这样逐渐喜欢和依赖上魔鬼的。
右手好痒，许识敛在衣侧蹭了蹭。
这不是唯一奇怪的感受。
眼前浮现出模糊的血字，像悬浮在天空，成百上千地环绕着他行走。他用力眨了几次眼，这才消失殆尽。
会不会是魔鬼在他身体里的副作用？
“小耳。”他呼唤这只烦人精，“等到了前面没人的地方，你就出来吧。”
不能直接问他。许识敛没有这个打算，他依然不能给这个魔鬼百分百的信任。也许提防没有什么用……但还是要提防。
“好的，主人。”在人体内很消耗力气的，小耳也正有此意。
魔鬼呼吸到了新鲜的空气。
他们走在镇中心的阳光大路上，这里的街道都有种浑然天成的美感，人们脸上洋溢着快乐，眼里都是善意。空气中弥漫着烤曲奇的香味，人类社会就像烟花一样美丽。
小耳看见男人、女人、小孩子，在这片土地上，每个人都看上去生动可爱。上帝在小岛创造的生命是热闹的，一个姑娘在喂鸡，喂着喂着，就蹲下来和胖鸡说起悄悄话。
每个店铺门口都摆着两个一米左右的猫咪存钱罐，隔一段时间，骑士们就会把它们收走。每个猫咪存钱罐的脖子上都挂着一个标签，上面写着某个人的名字。
许识敛经过了写着自己名字的猫咪。
“主人，又是你！”
小耳要过去，被许识敛提着衣领拽回来。
那家杂货铺的老板正坐在门口晒太阳，很快认出了他：“小女孩们都快要被你迷死了，每天都凑在一起，商量多少钱才能把你买下来。”
魔鬼看着对方的笑容，心想，这肯定也照顾到了你的生意。
他问主人：“他们为什么要买你？”
许识敛没说话，老板倒是回答：“拿出零钱投到白鸽候选人的存钱罐里，最后买下他的一顿午饭。”
小耳去看许识敛，而许识敛在看别的地方。
老板说他：“还不好意思了。”
小耳问许识敛：“什么是不好意思？”
许识敛看他：“你真是没皮没脸。”
小耳：？
路过的每一个目光相迎的人都会笑着和他们打招呼，祝福他们度过美好的一天。
没有地狱里开肠破肚的尸体，以及血淋淋的、破碎的器官。地上是干净的，只有柔软的土，冒出头的绿意，和小孩子跳动的脚丫。
小耳和许识敛并排走着，这不假，但他们就像陌生人。
他是不喜欢说话，还是不喜欢和自己说话？也许两者都是。小耳将这些归为一种魔鬼无法理解却允许的倔强。
“主人，你还在想你妹妹的事情吗？”
小耳说完就闭嘴了，在想象中，这里会有狂风暴雨般的反应。
但什么都没有，许识敛目不斜视。
“你们家好穷。”魔鬼倒也不是期待他的气急败坏，他只是觉得有些无趣。
“你想变成有钱人吗？”他询问。
没反应。依然没反应。
“我刚刚看到了你妈妈给你的钱，”魔鬼像在分享什么诀窍，“这种东西我能复制出一百张给你哦。”
许识敛就跟行走的雕像一样。
“你有在听我说话吗？喂。”
居然完全不为所动！小耳稀奇地瞪大眼睛。
这要怎么做朋友？魔鬼开始焦虑。
“我知道你是魔鬼。”伟大的雕像终于开口了。
“不论你以前过的是什么生活，现在你在小岛。”他跟小耳说，“所以从现在起，不准再动歪心思。”
魔鬼挥挥手：“跟我讲正义没用的。”
“……你要是这样，我只能把你送回去。”
“不行，”小耳耍流氓一样哼哼，“我们签了血契。你不要我的话，咱俩都得死。”
许识敛定在原地，用一种遭到背叛的眼神看着他，不可思议道：“这种事情——你现在才告诉我？”
“砰——”
不远处的街道，三胖兄弟正在踢由牛膀胱做成的球。
他们比同龄的孩子都要大一号，力量也更足，一脚下去，沾满泥土的牛膀胱直飞云霄，路边的行人饶道而逃，毕竟谁也不保证这三个孩子会让球落到它该落到的地方去。
球再次高高地飞起来，毫无章法地在天空中划出丑陋的疤痕。
“他们一直都在我们身后踢。”小耳扭头看了一眼。
踢皮球。这三个字在许识敛脑中过了一遍，他下意识想到了父亲，还有那个躺在心底沉睡的愿望。
不过，现在可不是想这些事情的时候，他快速加入行人的队伍，打算离开这里。
“你居然要逃跑。”小耳跟上他。
本来不想再理他，听他这么说，这想法瞬间抛之脑后，许识敛对他急道：“什么叫逃跑？”
“我还以为你是有仇必报的那种人。”
“他们又没对我做什么。”
“在树林里不是朝着你丢石头了？”魔鬼提醒他，“说不定以前还欺负过你妹妹。她应该长得很好看吧？在我们来的路上，很多人都在偷偷看她。肯定也有不少人想捉弄她。”
小耳进攻式的话语好像一层热油烫在许识敛的胸口，让他理智全无地想要带着怒意冲锋上阵，决一死战。
只是。
他想到了房间的一幅字，父亲写下的字。两个字，他的名字，“识敛”。是爸爸起的名字，从小爸爸就告诉他要懂得收敛。
那件事之后，父亲就亲手写下这两个字，贴在他的床上方，贯彻他的一生。
第19章 懂得收敛（二）
小时候，许识敛每天都期待那个人会偷看他的日记。
尽管他在里面多次写到他的坏话：“许慎就是个讨厌鬼。”
或者是，“许慎又惹我生气了。”
某个周五，扭曲的字迹生动地表明了主人的愤怒。这是他第一次记录这种失望：“说好了和我踢球，为什么要出尔反尔？大人到底明不明白，做不到的事情就不要答应！”
15/162 首页 上一页 13 14 15 16 17 18 下一页 尾页 |
