|
他在享受他的腿。
我轻轻地叫他，说我回来了。
说完才意识到我并没有发出声音，于是我又说一遍：“我回来了。”
被子一下就被他掀开，那张笑脸露了出来，他的腿撞在一起，啪嗒，那是比鼓掌还要愉悦的声音：“哥，你怎么才来啊，我的星星等你好久了。”
在这狭窄的储物间里，风都来自头顶那扇唯一的天窗，从那里看出去，天空小得就像晃荡的一杯水，静置澄清后，云就飘下来落成了他的影子。
我在他床上坐下，还没抱他，他就自己挪了过来。他的动作又快又急，一条腿压在身下，另一条就懒得管地挂在床边，脚尖若即若离地踩着地面。
看星星似乎不应该在这种逼仄的地方，至少要去楼顶的天台，我房间里还有贵得吓死人的天文望远镜，但我也宁愿没有，宁愿我们随时都能靠在一起，一起看星星。
“我要告诉你一个好消息，”我酝酿了一下情绪，尽量平静点，不要太得意，那样显得我不像个哥哥，“从现在开始，我们每天都可以一起睡觉了。妈妈搬走了，她再也不会管我们了。”
他在我耳边很开心地问：“那哥，你洗澡了吗？”
“还没有，”我说，我也偷偷兴奋了起来，“要庆祝吗？”
“庆祝，”阿烁点点头，“肯定要的，我还有礼物要给你呢。”
于是我们洗澡庆祝。
脱衣服的时候我又想，我们以后还能有更多更好玩的庆祝方式，因为没有人再管我们了，不过现在，先庆祝吧，无论用什么方法。
至于以后，我们有的是时间。
我们，有的是，时间。
我们开着灯洗完了澡，这是最高规格的庆祝仪式，阿烁张着嘴无声欢呼起来，一下就从门边蹦到床上。我跟上去抱住他，嘴唇就贴在他颈边，这不是一个哥哥应该对弟弟做的事，但他不知道这其中的区别，所以我做了。
他刚擦干的头发又被我弄湿了一点，我把他圈得更紧，让他的喉结只能抵在我手臂上滚动。我说：“给我礼物吧。”
这个储物间那么小，一米五的床和我们的呼吸就把它塞得满满当当，但我抱着他，把堆在他衣服上的石头、藏颜料的玻璃罐和随书附赠的风景小卡片一件件数过去，心底空落落的灰尘好像也被风吹散了，剩下亮晶晶一片，都用来准备好要接住他送我的礼物。
但我还是准备得太小气了。
他拉着我下床，掀开被子，掀开床单，再掀开了床垫，然后在逼仄的空隙中屈膝一跪，向我展示他的床板。
因为没有画纸，所以他要送我的画就铺在床板上。
那很像不久前他在我身上画过但没画完的，我记得他涂抹颜料时的那双手，比现在要烫得多，他的体温曾在我的战栗中融化了我。
现在这副画完成了。我紧紧抓着他的手，我又融化了一次。
阿烁从没见过海，却把另一个世界的蓝色带到了我眼前，我想，如果有除我之外的其他人看见了这幅画，世间便会多出一宗信仰。
“难怪你总是把蓝色用得最快。”
但这是多少钱也买不到的蓝色，我嗓子干得像是嚼了一把盐，恍惚得必须要攥住他的手指，就像是攥住那把浮出海面的钥匙，“它的名字是什么？”
他看了看墙上那个不东不洋的老式挂钟，然后说：“就叫九点三十六号。”
他手上还带了点颜料的味道，很平很淡，却让我欲罢不能。
我曾问过他为什么要给颜色起名字，他说，因为你喜欢它了啊，所以它要有一个名字可以给你记住。
只是方便我记住罢了。所以对他来说，名字有没有具体的含义都不要紧，他只是画了画，画了一种不能被名字表达的东西。
他慷慨赠我一片无人朝见的海，我从海面上漂浮了起来。
我闭上眼睛抱紧了他，我还飘着呢，我也不能用字词和语法向他表达什么了，我只能这样抱着他。
“哥，你累了？”眼皮传来温柔的触感，大概是他的手指贴了上来，“那我们睡觉吧。”
“好。”我点了点头，把床垫床单都归位，刚要站起来，又被他搂住了脖子。
“腿不好用了，跳跳糖在啃我，我不想走路，”他趴在我背上撒娇，“哥，我不想走路，你抱我上床。”
我想掐他软乎乎的耳朵，却还是半路收了指甲：“知道自己多重么，我都快抱不动你了。”
我还要去吹头发，但他已经双手双脚缠上来，又硬又结实的身体一股脑儿往我身上压，我就想托着他的屁股去卫生间，但还没转身，就被他乱拱的动作带得两个人都摔在了床上。
“阿烁，起来。”
“啊不。”
我的脸埋进被子里，而他坐在我腰上，又把床单抓过来给我擦头发：“不要吹风机，那个好吵的，我帮你擦啊。”
窸窸窣窣的响声催得我困意渐浓，很快，他用五指插入我发间，我也借他的触碰感觉到湿冷的头发变回了干燥柔软的样子。
我干脆直接翻身钻进被子里：“好了，现在该睡觉了。”
然后他关了灯，又窸窸窣窣地蹭过来抱着我。
我们挨得那么近，前心和后心都贴在了一起，有海浪绕过我，衣服飘起又落下。
我没有回头，但我知道他会露出那种，我看一眼就知道他爱我的表情。
第3章
01
我哥当然没有迷路，他回家了，只是回得很晚很晚。
可能是因为月亮走得太慢，所以害他在路上耽误了。
也可能，他是偷偷去了一个很远很远的地方。
我把灯关上，推开窗户去找外面的云，今天没下雨，天也不脏，月亮是很显眼的黄色，可是它那么亮了，我哥还是没看到他的着急，还是没马上到家。
我心那里跳得好吵，来来回回在叫，做噩梦一样，梦到那个停不下来的咔哒咔哒的噩梦。
溜到我手里的光线都被我捏成了虫子或者小鸟，我问它们我哥在哪，虫子叽叽喳喳的，说我哥不会回来，我就把它烧了，捏一只新的，再问，然后小鸟说，会回来的，就要回来了，我又把它烧了，它们都在骗我。
噩梦更吵了，我闭好眼睛躺在地毯上，不知道等了多久多久，才终于听到了楼下开门的声音。
我用力数着他的脚步，一下又一下，要比那个噩梦更吵。可能有一天我会不记得我摸过的颜色，但我一定会记得我哥走路的声音。
他的腿很长，四步就能上一段楼梯，转弯只要一步，嗒，嗒，嗒，嗒，然后往右一跨，再走两步，他就站在了房门前。
他以为我睡着了，很慢地放下了什么东西，然后轻手轻脚地走过来，弯腰把我抱回床上。
他给我盖上被子，我忽然睁开眼睛盯着他，他像是被我吓了一跳，没来得及躲一下，被我勾住了脖子。
我翻身把他压在床上，问他，为什么不早点回来。
我哥的眼睛没往我身上看，他也没有抱我，就那样双手反撑在床上，低头说他也没办法，理由是，他要做很多很多我不懂的事。我确实没懂，我只知道他真的去了很远很远的地方。
背着我一个人悄悄去了。
我没答应啊。我说我们可以再搬家，这样就不远了，我不能不在离他很近很近的地方。
他问我是不是在这个房子住腻了，不喜欢。我说不是啊，我是舍不得哥哥。
他拎回来的袋子歪睡在地上，里面溜出几本书，是给我买的，我看了一眼，觉得更加委屈，我说，买来干嘛啊？你好久没教我写字了，我一个人，什么都看不懂。
他又是好一会儿没说话，然后很小声地问我，阿烁，你想试着自己学吗？我送你去学校读书好不好？那里有很多人可以教你读书。
不好。不答应。
我只要哥哥教。
02
我心情不好。
这个完美的早上，不应该拿我被他踢下床来当开头。
他怎么能踢我，踢开我以后还睡得那么香。我又想揪他的脸了，作为报复，还要揪他的头发，因为我摔下去的时候，脑袋就在他的玻璃罐上磕了一下。
就这还没把他吵醒。
我肯定睡不着了，就蹲在床边看他睡，一会儿蹲得腿麻，又盼着他睁开眼睛，张开手抱我上床。我盼着。他睡得把嘴张开了。
我……我把他抱去了我住的房间，那张床够大，他可以张着嘴巴睡到流口水，口水打湿半张床，也还有另外半张给他随便滚，免得他在我去学校以后自己也摔到床底下。
走之前，我还想再摸摸他的脸，手伸过去，头皮却被尖锥一样猛插下来的响声绞住了，那暴烈的声音像极了手枪上膛，无数白花花的病变的音波杂交成怀恨在心的子弹，从门的规则之外射进来。
我弯腰捂住了阿烁的耳朵。
我不要他听着这个声音起床。
咔哒，嘶——呜——嘶——呜——咔哒。
咔哒，咔哒，咔哒，咔哒，咔哒，咔哒，咔哒，咔哒——砰！砰！砰！砰！
齿轮上滚动的磁带以一种被粉碎的节奏歇斯底里地宣泄着，有只手摁着它，不断地开关倒带，搜肠刮肚将它曾经连皮带骨咽下的过曝的噪音吐出来，并且当时，这个可怕的暴烈的声音是怎样催毁它的，它也如实将被摧毁的自己一并记录了。
反复反复反复地播放，如轰鸣的电锯在它身上一再重复着被粉碎的痛苦，这份痛苦也抓住了我，拼命拽着我的头要往门板上撞。
咔哒。刑具被行刑的声音暂停了。角落里的感应灯颤巍巍亮着，暖黄的颜色，像打散的蛋黄一样打翻了一身的腥味，她是闻着腥味爬过来的鬼。
“你醒了啊。”
“你是不是醒了，怎么起床了也不跟妈妈说话。”
“我看到你门缝里亮灯了，来吃早点啊，今天不能睡懒觉，快下楼，妈妈给你做了早点。”
从她喉咙里流下来的声音和录音带里的女声别无二致，在她的催促彻底脱离磁带盒，变成一条1.5mm的深棕色塑料薄膜飘上来勒死我之前，我从阿烁脸上挪开我僵硬的手指，用最快的速度冲下去砸了那台录音机。
“你骗我。”相同的机器我砸了无数次，但是，因为控制不了发麻的手臂而只能摔、踩、砸，小腿和它硬碰硬到踩着它都差点站不稳，这是第一回。
“我骗你什么了？房子是给你了，可你的不就是我的吗，你都是我肚子里生出来的，”她笑着拉一把她生出来的这个东西，语气温柔地说，“要不要吃鸡蛋？”
我说不吃，她说她煮了两个。
我说不吃，她说她是按我的口味煮的，很嫩。
我说不吃，她剥了壳把鸡蛋塞到我嘴里。
磁带被扯得七零八落，又绊了我一下。这个早在二十年前就倒闭的牌子，郁颂棠对它情有独钟，但偶尔我会觉得，她更钟情的是录音机坏掉的样子，所以她是很希望看到我砸烂它的，仿佛我始终跟她站在一边，不辞辛劳地帮她出气。
煮老的鸡蛋黄塞着我的喉咙，我坐在她的车上被送去学校，路上我盯着车玻璃，没有再跟她说第二句话。
我没指望她有那么好买通，我没那么傻，但我以为那些股份至少能再买来几个月的安生，她只要别回来就好，别让我们看到听到她就好。
可她又骗了我一次。
“怎么又不高兴了，嗯？妈妈好不容易有空，就想着多陪陪你，你怎么这副表情？身体不舒服吗？”郁颂棠目不转睛地开车，副驾驶座上放着一双还没落过地的高跟鞋，她的关怀也就像这双鞋子，稍不小心就会漂亮得沾上人气，“要发脾气的话就在车里发干净吧，下车以后要好好笑，待会会有很多相机对着你的。”
“对哦，我忘记跟你说了，”她深红的嘴唇抿起来，往两侧拉开，向我做出一个标准的示范，“今天不是你们学校的艺术节吗，我被邀请来当评委了，到时候评选发奖金也是我来发，你的同学们应该都很期待吧。”
我从后视镜里看着她的第二张脸，她脸皮下面还塞了很多张这样的脸，有时候她看起来很平整，有时候塞得太急躁，那些五官就眉目扭曲。
今天是让她开心的日子，她当然不急，她会保持着这样的平整下车，招手，微笑，摄像头裁剪下来的她是什么样子，她在肉眼看来就是什么样子。
2/10 首页 上一页 1 2 3 4 5 6 下一页 尾页 |
