|
莱纳的邻居走了，字面意义上的。悄无声息，逃出东柏林的人都这样，前一天还在楼道里和别人道早安，像往常一样给窗台上的天竺葵浇水，当晚就不见了。有人直接坐上轻轨，有人步行，有人把相册、旧信件和外祖母留下来的花瓶装上汽车，径直开过东西界线，再不返回。走廊对面的邻居是清晨骑车走的，被花店老板看见的时候，还停下来打了个招呼，说外出露营。当然没有再回来。
回想起来，汉斯应该也有过同样的主意。在失踪前不久，他给莱纳买了自行车，直接扛在肩上跑上楼，敲开门，骄傲地把这份礼物推进客厅。汉斯说车是二手的，不贵，但它看起来没有使用过的痕迹，油漆光洁，轮胎缝隙里没有泥。莱纳本来想问哥哥为什么会有这样的闲钱，但不好意思开口。那天汉斯看起来很高兴，充满希望，但并没有解释这种好心情的来由。没想到最终是安德烈间接回答了这些已经遗忘的问题。
安德烈至今没有发出可以安全见面的信号。莱纳等着，每天上下班路过花店的时候都看一眼橱窗下方，但那些因为水渍而发黑的砖块上始终没有出现粉笔记号。持枪的苏联军人依然在街头巡逻，莱纳每次在他们身边走过的时候都会心跳加速，尽管他什么都没有做，也许是武器让他紧张。他如常上下班，喂饱自己，躲避母亲和长兄的幽灵。无事可做的周六下午，他时常躺在凹陷的沙发上，和想象中的安德烈说话。在他的脑海里，安德烈既是汉斯，又是早逝的父亲。
邻居的天竺葵逐渐枯死，他能从卧室窗户看到，但无能为力。他再次被遗忘了，一个无足轻重的小灵魂，游荡在柏林阴郁的街道上，甚至无法留下脚印。
——
而在柏林另一边的奥林匹克体育馆，一种消沉的情绪日渐扩散。要是有任何人还对东西德尽早统一心怀希望，苏联坦克的出现也令这种幻想灰飞烟灭了。与此同时美国人毫无作为，只是看着，毕竟，不值得为区区几万个工人触发第三次世界大战。
“你听他们平常在电台里叫得那么响。”霍恩斯比抱怨道，他前天从伦敦飞过来，要亲眼看看东柏林动荡的夏天，“还以为他们至少会动一动他们肥胖而尊贵的手指。”
美国“盟友”和他们肥胖的手指并不是安德烈目前最关心的东西，斯塔西才是。东德情报机关就像一群突然发现锁链被解开了的饿狗，冲进惊慌失措的牧群里大肆撕咬，监狱很快人满为患。克里姆林宫正好在这个时候换了新主人，赫鲁晓夫挤上了第一把交椅，下令逮捕原先分管情报的贝利亚，并且撤换了驻扎柏林的苏联情报人员，更紧地把东柏林捏在手里。一夜之间，英国人吃惊地发现舞台地板被换了，而且对面的乐队全部换上了长号和定音鼓，咄咄逼人。
科里亚居然还在柏林。安德烈怀疑这个世界上到底是否存在能击倒这个人的风浪，中情局偷拍到他走进斯塔西总部，两小时后才出来，很可能在和神秘的“赫尔曼先生”开会。令人恼火的是，这次和之前一样，谁都没拍到那位“赫尔曼先生”的脸，唯一一张勉强可辨的照片是这个斯塔西头子的背面，不太清晰，除了能看出他头发不少，身形瘦削之外，没什么帮助。这个人也从不在任何社交场合露面，自己开一辆玻璃涂黑的小车，左侧车头灯上个冬天在花坛上撞裂了，至今没有修好。“赫尔曼先生”没有妻子，也没有情人，没有值得拜访的亲属，似乎也没有朋友，像个隐修士一样生活。
“我不喜欢没有弱点的人。”霍恩斯比又在擦他的玳瑁边眼镜，“这些人要不就彻底没有人性，要不就是圣人，而我们都知道圣人不存在。”
“你只是不喜欢你找不到办法勒索他这个事实而已。”
“我不喜欢一切我不能勒索的人。”霍恩斯比戴上眼镜，看着安德烈，“你的麻雀怎样了？”
“我还没有去看他。”
“为什么不？从你的报告看来，麻雀需要经常安抚，不然就会把自己吓得从树上掉下来。”
“对，正因为这样，我在给他压力测试。如果我要按计划行事，他就要习惯好几个月联络不到我。”
“他准备好了吗？”
“人是不可能在岸上学会游泳的，不管有没有准备好，都要到水里去。”
“你经常用我的话来堵住我的问题，不得不说让人恼火，安德烈。”
“谢谢，长官。”
霍恩斯比点了支烟，起身离开了办公桌，走到窗边，推开遮光板，直接打开了窗户。这个玻璃窗也许从安装完成那天起就没人打开过，发出痛苦的吱嘎声。风不大，但不远处森林的气味还是飘了进来，鸽子在看不见的地方发出咕咕声，不止一只鸽子。头发灰白的行动处处长呼出一口烟，俯视着下面的街道。
“我很小的时候跟着父母来过一次柏林，夏天来的，很美。不记得我们做了什么了，好像去了河边，他们给我买了糖果。在我父亲的印象里，这是个迷人的城市，至少比伦敦好多了。即使在炸弹落下来之后，他都是这么想的。”他把烟灰磕到窗外，“真有趣，不是吗？”
安德烈没有回答，也许并没有听出来有趣的地方在哪里。
——
再次到“阁楼”去，已经是八月份的事了。安德烈混在看午场电影的人群里走进影院，耐心地在售票柜台前面排队，售票员看到他的时候愣了愣，随即露出微笑，问他今天是不是也想要靠走廊的座位。
“是的，谢谢，还剩很多吗？”
“只剩下一张票了，您很幸运。”
这意味着莱纳已经先到了。安德烈沿着狭窄的楼梯爬到阁楼，敲了敲门，两次慢的，三次快的，也是事先约定的暗号，他们的存在本身仿佛就是由各类排列不同的暗号组成的。门闩滑开的时候发出沉闷的金属碰撞声，莱纳拉开门，退后一步，看着安德烈，似乎不确定自己能做什么。情报官张开双臂，莱纳快步走过来，把头靠在他的肩膀上，双手抱紧了安德烈的腰。安德烈拍了拍他的背，一手按在他的后颈上。
“下午好，小鸟。”
莱纳点点头，没有说话。
“抱歉我不能早点见你，这两个月对我们来说都不太容易，不是吗？”修辞性的问句，安德烈并不真的在等莱纳回答，他轻轻推开男孩，把他按到椅子上，莱纳下意识地想站起来，安德烈拍拍他的肩膀，让他坐回去。“这两个月没有惹上什么麻烦吧？”
“没有。”莱纳想了想，“我的邻居走了。我没想过他会走。”
安德烈打开柜子，找出那瓶所剩不多的威士忌：“你的意思是他死了吗？”
“不，他去西边了。骑着单车，把行李绑在后座上。”
安德烈把玻璃杯放到桌子上，将最后一点烈酒分成两份，示意莱纳拿其中一只杯子。“人们都有权选择自己想过的生活，不是吗？”
“我想是的。”
“你想到西德去吗？以后，某一天，我的意思是，不是现在。”
“我不知道。汉斯以前这么打算过吗？”
“汉斯已经不在了，他想过什么，没想过什么，会影响你做决定吗？”
莱纳抿了抿嘴唇，拿起酒杯，喝了一口。阁楼里没有别的椅子了，安德烈于是坐到写字台上，低头看着麻雀，等他漫长的思考时间结束。和莱纳谈话就像隔着钢板排查机械故障，人们可以听到齿轮运转或者卡顿的声音，但无法控制这台机器什么时候会把成品吐出来。而且有时候它就那样停住了，需要富有技巧地用拳头敲一下。
“既然我们提到汉斯。”安德烈忽然说，莱纳抬起头，盯着他，“我想我可能找到了下令谋杀他的人——只是合理怀疑，听清楚，不是百分之百肯定。我现在还不知道他的名字，但这个人用‘赫尔曼先生’这个假名。他是斯塔西。”
“也就是说我根本对付不了他。”
“确实不能，但你和我一起也许可以。我说过你是一个计划的一部分，记得吗？我希望你已经准备好听第一步了。”
“我准备好了。”
“你会成为一个斯塔西。”
莱纳愣住了，继而笑起来，显然觉得太过荒谬，他开口想反驳，但安德烈摇摇头，让他先不要插嘴。“是的，莱纳，你会成为我们的敌人，然后你会背叛我。”
第十章
电影开场了。音乐和剧中人说话的声音沿着墙壁和木梁爬上来，在阁楼凝滞的空气里嗡嗡震颤。还没有枪声，还不到时候。
你可以想象莱纳怎么回答，他会说，我不能，我做不到。一边说一边往后躲，好像有马蜂在他面前伺机进攻一样。可怜的男孩害怕了，他怎么会不害怕呢？他试着向安德烈解释，斯塔西一眼就会看穿他，他一点都不会说谎，他会被枪毙的。
但是安德烈看中的就是这一点，在他编排的这场低调的表演里，恰好就需要一个单纯的主角，一只放在草场上的无辜小羊。这一次他不需要复杂的欺骗，不要花费巨大的炫目特效，就像他承诺过的那样，莱纳只需要扮演他自己。
换作是你，你会怎样利用莱纳这个角色？他没有受过外勤的任何训练，不太能承受压力，一说谎就结结巴巴。的确，斯塔西不到三分钟就会把他嚼碎，除非我们给斯塔西——给面目不明的“赫尔曼先生”一个不这么做的理由。
别眨眼，舞台剧开场了。
首先，更换布景。第一幕设置在安德烈和莱纳第一次谈话的那间破旧旅店，行动轨迹方面有点棘手，不能太显眼，以至于一看上去就是假的，但也不能隐蔽到让人看不出来。两人前后到达旅店，在楼上等了一小时，一起从后门离开。这个街区是波兰情报人员的活动范围，不过他们人手不够，不总是能盯着所有街道，也不总是和克格勃分享信息，但就算波兰人不说，过三条街，在医院前面，就有克格勃的流动哨。至少会有两个外勤察觉到安德烈和安德烈的新同伴。克格勃总是两人一组行动的，非常偶尔才会出现科里亚那种“孤狼”。安德烈和莱纳刚刚走进医院所在的那条街，就已经被两个打扮得像搬运工的人盯上了，一个在马路左边，另一个在右边，都穿着类似的工装裤，只是短袖T恤颜色不同。莱纳瞥了一眼安德烈，看他是否打算甩掉这两个人，但安德烈似乎正在专心致志地享受八月的和煦阳光，略微仰着头，双手插在裤袋里，大步往前走。
“你留意到他们了吗？”安德烈问，声音很低。
“黑色T恤和绿色T恤？”
“对。”情报官看了莱纳一眼，“不，小鸟，不要以为自己洞察力过人，这次也是他们太明显了。”
“你不能夸奖我一下吗？”
“要是你做了值得夸奖的事，我会的。”
两人坐了几站地铁，到公园去，沿着深入树林的小径散步。那两个穿工装裤的男人跟了一小段，忽然不见了，不久之后，一对年轻夫妇推着婴儿车出现，不远不近地跟在后面，小车的轮子在凹凸不平的土路上磕碰。女人有一头卷发，绑着白色发带。男人穿着皮夹克，尽管天气不冷，而且他额头上都是汗，仍然拉着拉链。
“换人了。”安德烈悄声告诉莱纳，“带着道具，应该是直接从卡尔斯霍特总部出来的，他们感兴趣了。”
“我觉得他们只是普通夫妇。”
“你见过像推割草机一样推婴儿车的父母吗？”
莱纳回头看了一眼那对男女，没有回答。小路转了一个弯，灌木丛短暂地遮住了他们，安德烈推了推莱纳的手臂，拉着他跨进树林里，顺势把男孩压在一棵松树和自己的胸口之间。莱纳不自在地往后躲，背紧贴着树皮，尽量不碰到安德烈。从枝叶的间隙里，他能看见那对“夫妇”匆匆跑来，寻找他们的去向，眯着眼睛窥视树丛。
“别紧张，只是表演而已，站稳。”
莱纳张嘴想回答，安德烈轻轻拍了拍他的脸颊，俯身靠近，嘴唇几乎碰到莱纳，只差那么一两厘米，呼吸洒在他的脸颊上。从一个特定的角度看，他们就像在接吻，树丛外的女人惊讶地后退，差点踢到婴儿车。她低声和“丈夫”说了两句话，两人匆匆走了，婴儿车的轮子哐当作响。安德烈笑了笑，放开了莱纳，后退一步，举起双手。
“我没有那么糟糕吧？”
莱纳吞咽了一下，这才意识到自己还屏着呼吸。脸颊和耳朵滚烫，他摸了摸自己的脸，深呼吸了两次，扬起下巴，想装出无所谓的样子，但是留意到安德烈正在审视他，脸变得更红了。
“从来没被女孩青睐过？”
“我不太在意她们。”
“所以答案是‘从来没有’。”
“如果你非要这么说的话。”
安德烈从喉咙里发出一个单音节，介于“嗯”和“哼”之间，走开了。莱纳拽了拽衣领，跟在他后面，低头躲过伸到眼前的横枝，回到林间小路上。目光所及的地方都没有人，树丛深处有鸟儿试探着啁啾，引起了一阵轻柔的合唱。
“下一步是什么？”
“下一步就看我们的东德朋友了。”安德烈回答，大步向前走，并没有看莱纳，“听到这桩‘丑闻’之后，科里亚和‘赫尔曼先生’会以为发现了我的弱点，应该会很激动，让我们祈祷科里亚会激动到亲自来找你，要是他真的来了，在花店给我留信号，好吗？”
“好的。”莱纳清了清喉咙，“科里亚是谁？”
“如果他去找你，你马上就会知道。如果他不出现，那就没必要知道。莱纳，在这里停下。”
“为什么？”
“因为我们不同路。在这里等五分钟，转过身，回家去，给自己买点啤酒。找个人练习接吻，如果你还有时间的话。”
——
莱纳没有买啤酒。他回到家的时候已经接近下午四点，楼道里静悄悄的，三楼楼梯平台上不知道为什么有一只兔子布偶脸朝下趴在墙角，手工缝的，布料也许来自一张剪开了的旧毯子。又有人搬走了，也是到西边去了，这次是楼上的住户，一位带着女儿的寡妇，布兔子多半是小女孩不慎落下的。莱纳掂量了一下这件比他手掌还小的玩具，带回家去了，拍干净，放到窗台上，倚着盆栽，兔子的纽扣眼睛凝望着下面冷清的街道。
7/23 首页 上一页 5 6 7 8 9 10 下一页 尾页 |
